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Corria el aflo 1937 y en Valencia, capital de la Republica en guerra, se reunia el Il Congreso
Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, convocado por la Alianza de
Intelectuales Antifascistas. No fue tan lucida como se esperaba la presencia de escritores
extranjeros, pero hubo ocasidon de escuchar, entre otros, a André Malraux, a Stephen Spender
y a Nicolds Guillén. También, desde el primer dia, a Julien Benda, que unos afos antes habia
publicado el libro que habria de catapultarlo a un lugar para siempre seguro en cualquier
historia de intelectuales: La trahison des clercs, un alegato contra los intelectuales que,
arrastrados por la pasion politica, habian tomado partido por la nacién y por los intereses de
las clases burguesas frente a los valores universales del intelectualismo y de la razén.

En Valencia, Benda tomé la palabra para dirigir a los reunidos un saludo que soné a una
autojustificacién. «Muchos colegas -comenzd- no dejaran de decirnos: ya que os declarais
intelectuales, no debéis ocuparos mas que de cosas intelectuales; al dar vuestra adhesion al
gobierno de Valencia, hacéis politica y faltais enteramente a vuestra funcién». El, por su
parte, desde hacia diez afios, era objeto de una acusacion similar, alimentada por un
equivoco grosero: confundir la politica, esto es, la sumision a intereses bajamente egoistas,
con la moral, con la defensa de los valores mas elevados, los de justicia y los derechos del
hombre. El intelectual, protestaba Benda, cumple su papel cuando sale de su torre de marfil
para defender los derechos de la justicia contra la barbarie. Spinoza fue un gran intelectual
cuando salié de su celda para inscribir «Ultimi barbarorum» en las puertas de unos asesinos;
y Zola no traiciond su condicién de clerc al arrojar a la cara del Estado su famoso Yo acuso.
No hacemos mas que permanecer en la linea que nos trazaron estos grandes hermanos
mayores -terminé diciendo- «aportando nuestra adhesion al gobierno de la Espafa
republicana, sobre el que recae hoy el tragico honor de representar la causa de la Justicia y
de la Libertad».

Se cumplia asi, en 1937, en medio de una guerra civil, en Espafa, del lado de la Republica,
aquello que Benda dese0 a lo largo de su vida: «Me gustaria -confiesa candidamente en la
segunda entrega de sus memorias- que hubiera una especie de caso Dreyfus ininterrumpido,
que permitiera reconocer en todo momento a los que son de nuestra raza moral y a los
otros». Benda lamentaba que la mentira de la vida cotidiana, en la que estas distinciones se
difuminan, le obligara a estrechar la mano de gente a la que despreciaba «por el simple
hecho de que esta gente pertenece a cierta clase y viste de determinada manera». El
intelectual verdadero pertenece a otra raza moral que sélo puede mostrar su superioridad
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cuando tiene ante si un caso Dreyfus, un conflicto sobre el que es preciso pronunciarse
porque los valores universales de justicia y de verdad, que sélo radican en una parte, corren
el riesgo de ser aplastados por las bajas pasiones politicas, localizadas en la otra. A Benda se
le revolvia el estdbmago cuando veia a los Barres, los Maurras, los Lemaitre, proclamar que el
signo del verdadero intelectual era el de «saber someter la razén a los intereses de la
sociedad».

No, eso no podia ser de ninguna manera el signo distintivo de la clase a la que él pertenecia
desde sus aflos de formacion, vastago de una familia judia acomodada, en la que aprendié el
aprecio por los valores republicanos y democraticos y por el esfuerzo y el trabajo personal.
Someter la razdn a los intereses del Estado o de clase social era signo de la traicién a la
naturaleza del verdadero intelectual, el clerc, clérigo, en el sentido literal de la palabra, como
él gustaba llamarse y llamar a los de su elegida especie. Por cierto, y comprendiendo las
razones que expone Xavier Pericay en su excelente introduccion, no deja de ser una lastima
que este vocablo -clérigo- no haya podido saltar desde las paginas interiores a la cubierta
del libro y que bajo el titulo, mas bien anodino, de Memorias deun intelectual se escondan las
tres entregas que componen este sabroso ejercicio de introspeccién de un verdadero clerc a
la busqueda del sentido de su vida: La juventud de un clérigo, Un regular en el siglo y
Ejercicio de un enterrado vivo.

Porque, en efecto, de un clérigo mas que de un intelectual -palabra en curso desde hacia
mas de treinta anos, que Benda pudo haber elegido si tal hubiera sido su proposito: ser
tomado por intelectual mas que por clerc-, es de lo que se trata.Y no de un clérigo en el
sentido de persona ilustrada, sino de un clérigo tal como Benda imaginaba que fueron los del
siglo XlII, aquellos hombres consagrados al estudio que desde su mesa de trabajo apoyaron
la causa de la cristiandad frente a los Estados. «Mi suefio -confiesa al hablar de la Sociedad
de Naciones-, era el del Papado de la Edad Media, tal como fue formulado por Tomas de
Aquino, cuando el Principe justiciero, brazo secular de la Iglesia, actla como un magistrado
bajo cuya jurisdiccion cae legalmente el Estado impio». Un suefio que fracasd «exactamente
por las mismas causas que el de los clérigos del siglo XIll », porque ningln Estado quiere
renunciar a la menor parcela de soberania. A pesar del fracaso, Benda no renuncia a
identificarse al final de su vida como un «superviviente de la escolastica», de la grande, la
del siglo XIII, claro, cuando habia una cristiandad que construir, no de su degeneracion
casuistica cuando sélo quedaban conciencias que controlar.

Pero el delicioso anacronismo de este proyecto de vidas paralelas -Benda como un Tomas de
Aquino redivivo- no debe despistar acerca de la pretensién que se oculta bajo la nostalgica
reflexion sobre el fracaso del intelectual-clérigo y el correlativo triunfo de los intelectuales
que traicionan la clerecia para poner su pobre razdn al servicio de los poderes de este
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mundo. Benda se toma, en efecto, a la manera que serd luego la de Aranguren, por un
moralista de su tiempo. Moralista, ante todo, por la irrenunciable exigencia personal: por su
dedicacidn al trabajo intelectual, por la probidad de espiritu y de alma, por su desinterés;
mas aun: por la indiferencia innata ante los atractivos de una posicion social, de un facil
triunfo, por la ascesis del espiritu y la entrega a la justicia social, y, sobre todo, por el
despego y la distancia ante cualquier relacidon humana; por la indolencia ante la accién. En
fin, y como sintesis de la condicion de clérigo, por esta tremenda confesidn: porque le gusta
la justicia y le importa poco lo que le pase al mundo.

iPor qué, entonces, salir de aquella torre de marfil a la que se habia referido en su saludo de
Valencia para entregarse, aunque sélo fuera temporalmente, aunque tuviera garantizado su
regreso a la celda, a una causa temporal? Pues precisamente porque a ese clérigo que
desprecia los placeres y aplausos del mundo, que se tiene a si mismo como miembro de una
clase superior, le irrita la mera visién de la injusticia. Sélo por la innata necesidad de
protestar, de acusar, de pronunciarse en contra, se justifica que el intelectual salga de su
celda y, sin abandonar su condicién de clérigo, participe en las luchas de este mundo. De ahi
que, sin un caso Dreyfus que echarse a la espalda, Benda parezca desorientado, inseguro de
su posicion en el mundo que le ha tocado, por nacimiento y por eleccion, vivir. Tanto como
en la protesta contra el Estado, el clerc se reconoce a si mismo como ser aparte cuando un
caso de flagrante injusticia le ofrece la oportunidad de despreciar a quienes no son de su
clase por mas que lo sean de su trato.

Pero, ;y si el trato borra finalmente la diferencia de clase o de raza moral? Clamar contra el
Estado y denunciar la traicién de los intelectuales proporciona gran notoriedad: las
editoriales lo buscan, las revistas lo llaman, las sefioras, en los salones, lo cortejan. Qué
placery, sin embargo, que fuente de irritacion: «Todavia hoy me irrito -escribe- cuando tras
haber sido aclamado como conferenciante por un publico mundano, veo al dia siguiente a un
infame equilibrista recibir el mismo trato». Y las largas horas que tan agradablemente paso
entre «mujeres vanas y gentiles» prueban que el clerc Benda a punto esta de perder la
condicion de regular en el siglo que se habia propuesto desde su juventud. Sus
arrepentimientos finales indican claramente que el clérigo puede traicionar su condicién no
sélo arrebatado por una pasién politica sino deslizandose suavemente por los encantos del
trato con un mundo que en el fondo desprecia.

Extravios, sin duda, pero habiendo sido un «superviviente de la escolastica», Benda sabe
bien que esos pecados, con confesarlos, quedan perdonados sin afectar a la sustancia de su
personalidad como clérigo. Ante lo que ha sucedido luego con el compromiso de los
intelectuales y con el gusto por la justicia, sobre todo histérica, aunque perezca el mundo, los
escripulos y arrepentimientos de Benda suenan mas a beateria que a clerecia. El problema
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no radica en que un clérigo, si sale de su celda, adquiera notoriedad, se introduzca en lo
mundano, escriba para el gran publico y platique suavemente en reuniones de mujeres
gentiles, renuncie o no a su gratificante, aunque gravosa en ocasiones, superioridad moral. El
problema radica en que para ser ese tipo de clérigo, el intelectual que hay en Benda requiere
un caso Dreyfus permanente.Y como esos casos no se despachan a diario, cuando no hay
uno a mano, habra que inventarlo, a riesgo de perderse entre redacciones de periddicos y
salones de alta sociedad.

Dicho de otro modo: el problema del intelectual que se toma por clerc entre gentes
despreciables no consiste sobre todo en no poner la razdn al servicio del Estado, de la nacion
o de la clase social; el problema consiste mas bien en definir una determinada causa como
Unica depositaria de la verdad y de la justicia, elevarla a una categoria trascendente y, a
partir de su identificacion con ella, actuar «como magistrado bajo cuya legislacién cae
legalmente el Estado impio». Clérigo en su juventud, regular en el siglo, enterrado en vida:
ino hay detrds de todas estas autopercepciones una sutil impostura que consistiria en
despreciar el mundo al que se pertenece porque no siempre le proporciona la satisfaccion de
un caso Dreyfus, Unica vara para medir las distancias morales entre él y todos aquellos a los
que se ve obligado a dar la mano?

En todo caso, la muy refinada tarea de buscarse a si mismo para descubrir en la violencia y
la pasién con la que opta por los «intereses de la razdn», frente a lo social y lo nacional, el
motivo radical de su ser como regular en el siglo o clérigo en el mundo refleja, mejor que
cualquier teoria, el suefio que abrigaron los intelectuales a finales del siglo XIX cuando
saltaron a la escena publica levantando la bandera de la protesta contra el Estado. Luego, las
causas se complicaron, no fue tan facil distinguir los intereses de la razoén y ni siquiera fue
posible sostener que la razdn tuviera unos especificos intereses.Y aquel intelectual clérigo
quedd como un moralista que al final de su vida se arrepiente, con una sonrisa en los labios,
de todo el tiempo perdido dando la mano a gentes que despreciaba y frecuentando en
calidos salones burgueses a mujeres vanas y gentiles.

Autor: Julien Brenda
Edicion: Espasa Calpe, Madrid, 396 pags.
Titulo: Memorias de un intelectual
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