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Una conocida parodia de Luis Martin-Santos en su novela Tiempo de silencio ridiculizaba a
Ortega y Gasset retratandolo como un charlatdn metafisico. Resulta inevitable recordar uno
de los textos autobiograficos de Gonzalo Torrente Ballester en el que recordaba las clases del
fildsofo. Reconocia don Gonzalo sus padecimientos para desentrafar el significado de las
conferencias de quien, por otro lado, considerd siempre el maestro que le ensefié a pensar.
No obstante, Ortega hizo también alardes de llaneza y concisiéon en muchas de sus obras.
Valga como ejemplo su diatriba contra los historiadores: «no tienen perddn de Dios. Teniendo
en sus manos quizas una de las materias mas apasionantes que existen, nos han hecho
aburrirla hasta el extremo. Hasta los topdgrafos nos han conseguido despertar mas interés
con los suelos y los minerales que ellos. Deberia venir Clio, pasar con su carro y quemarlos a
todos».

Por su parte, Karl Kraus, autor de una obra vasta y compleja, al que le gustaba mucho
retorcer el idioma aleman y llevar sus juegos linguisticos hasta sus Ultimas consecuencias,
también amanso su prosa vy, claro y sencillo, hablo asi de los historiadores: «son gente que
escribe tan mal que podrian trabajar en un periddico». Es dificil saber quiénes salen peor
parados de la comparacidn, si los historiadores o los periodistas. Abundé en ello en otras
ocasiones. De los primeros dijo que eran unos profetas retrospectivos, mientras que los
segundos eran unos historiadores con visidn de futuro. Ambos, segun él, habian apestado el
mundo, aunque los periodistas con talento y los historiadores, sin él. Temible Kraus.

Sin querer echar por tierra las opiniones de Ortega y de Kraus -a veces conviene recordarlas
cuando leemos ciertos libros de historia-, bastaria un instante para redactar una némina de
historiadores con talento para la literatura, entendida ésta en su acepciéon mas amplia y sin
confundirla con la ficcidn. Las apreturas de la prosa académica no han de estar refiidas con el
talento literario o con la emocion que pueda imprimirsele a una narracion. En cualquier caso,
un libro de historia aporta mucho mds que una intencién de estilo. En su aparato critico se
pueden vislumbrar las dificultades de la investigacion, la calidad de los documentos
consultados o el hallazgo de fuentes desconocidas hasta el momento. A veces es de lamentar
que no se incluya un apéndice final, o incluso un libreto aparte, que contenga el making of de
la obra principal. No le habria venido mal a un gran libro de Olga Glondys, La Guerra Fria
cultural y el exilio republicano espafiol. Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura
(1953-1965) (Madrid, CSIC, 2013). Glondys estudia las relaciones de los exiliados espanoles
con el Congreso por la Libertad de la Cultura, centrandose especialmente en la revista
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Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, dirigida por Julidan Gorkin. José-Carlos
Mainer, el prologuista del libro, ensalza el trabajo de Glondys, «de apabullante informacién y
licido equilibrio». No sélo incluye una bibliografia amplia y de gran alcance, sino que resulta
muy sugerente el repaso de diferentes archivos europeos y norteamericanos. Su labor
mereceria uno de esos making of. Y el reconocimiento, ademas, de una escritura inteligente
y tensa que aviva el interés por todo lo que cuenta y cuyo alcance se ve ampliado por la gran
némina de exiliados que aparecen en sus paginas. El libro se convierte asi en un excelente
punto de partida para tratar la prosopografia de los republicanos espafioles que tuvieron
relacion con el «mundo libre». El estudio biografico de los revolucionarios y los exiliados es
uno de los grandes agujeros negros de la historiografia espafiola. Agujero que paliara en
parte la publicacién del Diccionario bio-bibliogréfico de los escritores, editoriales y revistas
del exilio republicano de 1939, que comenzara a publicar el afio que viene la editorial
Renacimiento. Sin duda, una gran noticia.

Entre las entradas del Diccionario no faltard uno de los principales protagonistas del libro de
Glondys: Julian Gémez Garcia, alias Julian Gorkin. Secretario general del POUM, expulsado de
la Comintern en 1929, periodista y autor de novelas y obras de teatro, anticomunista
furibundo y principal artifice de la publicacion de las obras sobre las experiencias soviéticas
de los grandes renegados espafioles del comunismo: Jesus Hernandez, Valentin Gonzalez, «El
Campesino», y Enrique Castro Delgado. Tras la muerte de Franco pasé a las filas del PSOE.
Una vida intensa y prodiga en sucesos de gran importancia para la historia de Espafia, sin
duda, que ha quedado arrinconada para los historiadores por dos motivos fundamentales.

El primero es que Gorkin tenia, digamoslo asi, una relacién complicada con la verdad. Basta
leer sus memorias (El revolucionario profesional: testimonio de un hombre de accién), muy
entretenidas y jugosas en descripcion de personajes y acontecimientos, para darse cuenta de
que convendria aclarar cudl fue el verdadero alcance de todo lo que en ellas cuenta. Ha de
recordarse, ademas, que fue el verdadero redactor de las memorias de Valentin Gonzalez,
«El Campesino», que escribia con dificultad y a quien se le daba mucho mejor contar sus
hazafas, exagerando e inventando lo que fuera menester. Su vida, que fue una novela en si
misma, no necesitaba de aditamento narrativo alguno para resultar fascinante y casi
increible. Gorkin tomé al pie de la letra el cuento de «El Campesino» y, ademas, puso mucho
de su parte para enjaezar los libros que le publicd. Pudo serle Util en sus campafas de
propaganda, pero con ello impidié que se tomaran en serio las indudables hazafias de
Valentin Gonzalez y que, aun a dia de hoy, desconozcamos su terrible verdad en la Rusia
bolchevique.

El segundo motivo por el que la figura de Gorkin ha quedado arrumbada es su relacion con el
Congreso al que Olga Glondys dedica su monografia. En 1967 se descubrieron las
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subvenciones con que la CIA apoyaba a grupos intelectuales anticomunistas y partidarios del
asi llamado «mundo libre». Entre ellos, los relacionados con el Congreso y con los Cuadernos
dirigidos por Gorkin. Aunque sea inexacto decir que él estaba a sueldo de la CIA, bastaba
saber que los servicios de inteligencia norteamericanos habian contaminado su revista para
mantenerlo como un apestado en todo libro de historia donde pudiera tomar alguin
protagonismo, ya fuera por su papel en el exilio espafiol en Francia antes de la guerra,
durante ésta mientras fue encarcelado por su pertenencia al POUM, o posteriormente en
plena guerra fria. Fue ésta una época de incertidumbre y fuertes tensiones que, de alguna
forma, contindan hoy en dia por los canales de la historiografia que la estudia. El libro de
Glondys fue resenado en marzo de este ano por Jordi Gracia y criticado de forma acerba.
Afortunadamente, el profesor Angel Vifias le ha dedicado un texto informado desmontando
las criticas de Gracia y ensalzando las virtudes no sélo del libro, sino también de la labor
como historiadora de Olga Glondys.

La Guerra Fria cultural y el exilio republicano espariol es un excelente punto de partida para
revisar la biografia de Gorkin. No fue alguien comodo, pero si importante y punto de
confluencia en el mundo del exilio espafol. Es mas que suficiente para dedicarle el estudio
biografico y literario que merece.
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