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Juego de espejos
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En los titulos de crédito de la versidn castellana de esta obra se explica lo que se ve en la
cubierta del libro con estas palabras: «Pies de Robert Walser. Fotégrafo desconocido». El
grabado tiene que ver, naturalmente, con el titulo del relato, que es lo que nos proporciona el
hilo conductor de su contenido. Un paseo por la ciudad, y también por sus alrededores, con
distintas «estaciones»: el profesor Meili, la libreria, la sefiora Aebi, los trabajadores de una
fundicidn, el gigante Tomzack, una visita al inspector de Hacienda en la que el protagonista
pide que no se le aumenten los impuestos. El paseo y el viaje, cuando éste no es «de
negocios», son un traslado humano ocioso. Paseo y viaje, en nuestra tradicién de escrituras,
constituyen una categoria existencial ligada a actividades, también ociosas, como la reflexién
filosdfica, la autoconstruccion personal y la creacion literaria: desde los itineraria espirituales,
pasando por las ensofnaciones del paseante solitario Juan Jacobo Rousseau y la «novela de
formacién», donde sus protagonistas estan siempre viajando, ;hasta el presente relato? El yo
narrador de El paseo es un escritor -;el autor?- deambulando por la ciudad y sus alrededores
en busca de inspiracidn literaria. Aparte de las «estaciones» mencionadas, un nutrido nimero
de temas de la mentada tradicién desfilan por estas setenta paginas: una posada, en la linde
de un bosque, con una nifa que canta arias de Mozart; una casita solitaria, habitada
seguramente por una viejecita, solitaria también; la Muerte -llegamos a oir: «jsi pudiera
sentir y gozar la Muerte en la Muerte!»-, e incluso la novela Godwi de Clemens Brentano.
Todo ello, ademas del tono del lenguaje, muy bien imitado por el traductor, no deja lugar a
dudas de que se trata de una visién irénica, «sub specie comoediae», del paseo, del ocio y de
la «creacién escrita»: el paseo y la actividad literaria, practicas ociosas enlazadas por la
relacién causa (u ocasién)-efecto, algo que se dice explicitamente en el relato; pero esto
pone ya en cuestion el caracter ocioso del paseo. Ademas, la actividad literaria es un ocio
negocioso, necesario para el negocio (nec-otium) de los libros, en el que se encuentra metido
el autor-narrador, como las «estaciones» de la libreria y de la visita al inspector de Hacienda
demuestran sin lugar a dudas. Pero todo esto, visto desde el patio de butacas. Y, dando otra
vuelta de tuerca a este juego, podemos sefialar que el lector del libro, teniendo en sus manos
un articulo inserto en una red negociosa, puede verse a si mismo practicando una actividad
de ocio. Algo asi: el negocio del ocio, el ocio necesario para el negocio del ocio. Y asi
sucesivamente ad infinitum. No se sabe bien quién es aqui el que pasea y qué piensa del
paseo y de la actividad literaria; se habla incluso de escribir una obra titulada El paseo. El
autor paseante, jes Robert Walser? Podria ser. Tal vez esta increible pirueta irénica se le
ocurrid al novelista aleman durante un paseo, y él mismo quiso reirse de este paseo y de
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esta ocurrencia. Un juego indefinido de espejos emparentado con aquel juego légico que
consiste en escribir en las dos caras de una papeleta esta frase: «Lo que esta escrito en el
reverso de esta hoja es falso». La edicion de Siruela no podia tener mejor portada: del autor,
Robert Walser, sélo se ven los pies -y las piernas hasta las rodillas-; la parte «superior» -en
el sentido real y figurado de este término- del fotografiado se ve sélo en forma de sombra
proyectada en el suelo.

Autor: ROBERT WALSER
Edicion: Siruela, Madrid, 1996
Titulo: El paseo
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