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Las novelas de Antonio Orejudo suelen producir una inquietante mezcla de felicidad y desasosiego.
Por ejemplo, su humor, fuente de momentos impagables, lo es también de provocacion y malestar
porque sirve asimismo para interpelar al lector sobre su propio papel en la realidad o como
destinatario en la comunicacion literaria. Y otro tanto se puede decir de su portentosa capacidad de
fabulacién y de su maestria narrativa; es un patrimonio que primero seduce y arrastra al lector, pero
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para acabar zarandeandolo y obligarlo a contemplarse como objeto de una manipulacidn, pues la
ficcion es urdimbre y artificio como quiza también lo sea, en cierta forma, la realidad.

Tal vez todas estas antitesis sean ecos de la doble naturaleza de un narrador que es a la vez
cervantino y posmoderno. Es decir, un escritor cuyas novelas exhiben el gusto y la necesidad de
contar historias, que proclama la legitimidad del acto de narrar como forma de enfrentarse a la
realidad, pero que al mismo tiempo hace afirmaciones tales como que es imposible acceder a la
verdad, que la realidad no es mas que la narracidén que se hace de ella 0 que el yo es una
construccion elaborada con los mismos propoésitos y medios que maneja el autor de ficciones. Por
decirlo con el narrador de Reconstruccidn, su anterior novela: «Esta reconstruccion es solamente un
orden de palabras. Pero qué se le va a hacer; no hay que demolerla por eso. La morfosintaxis es la
Unica herramienta que tiene a su alcance para explicarse precariamente el mundo».

Quizas algo menos redonda (o tal vez solo menos sorprendente) que Ventajas de viajar en tren
(2000), Un momento de descanso constituye otro excelente ejemplo de esa contradictoria sintesis de
escepticismo sobre la realidad y de fe en el discurso narrativo. Como es habitual en Orejudo, la ilusién
inicial de una cierta estructura unitaria se va diluyendo minuciosamente mediante constantes
bifurcaciones, expectativas frustradas e infidencias narrativas, relatos secundarios que derogan la
hegemonia del hilo conductor. Si a esto afladimos la presencia de ciertas constantes como los delirios
conspirativos, la suplantacién de identidad, las falsificaciones de toda clase o las intrigas que
descubren la inextricable trama de la realidad, podria pensarse en la aniquiladora entropia de
Pynchon.

Sin embargo, en nuestro autor siempre existe un cauce que evita la franca inmersién en el caos. En la
novela que nos ocupa, se trata de la parodia, entendida (una vez mas) segun la leccién cervantina.
Un momento de descanso es, en primera instancia, una novela elaborada conforme a los
presupuestos de la llamada autoficcién. El narrador es un escritor de mediana edad llamado Antonio
Orejudo, autor de tres novelas y protagonista de una biografia que coincide en algunos aspectos con
la que nos ofrecen las solapas de los libros firmados por el Orejudo «real». Este narrador actla en la
primera parte como interlocutor de un viejo amigo, Arturo Cifuentes, al que vuelve a encontrar
después de muchos afios. En la larga conversacion del reencuentro, que recuerda el dialogo de Cipién
y Berganza, Cifuentes relata sus quebrantos familiares y académicos en Estados Unidos, y dibuja el
aislamiento de un individuo que rechaza el consumismo y la vulgaridad de su entorno, pero también,
y en no menor medida, las nuevas restricciones éticas e intelectuales que imponen la correccién
politica y las doctrinas de los cultural studies en las élites universitarias. La depresién de Cifuentes se
gesta en forma de un crescendo grotesco que incluye a un hijo (con minusvalia mental) que participa
en un reality, un adulterio y unas acusaciones de discriminacion que activan un proceso kafkiano,
para desembocar en una ruptura doble (laboral y conyugal) que lo devolvera a su pais.

Sera en la tercera parte cuando se acometan las andanzas de Cifuentes por Espafa, su dificil
integracion en la facultad de Filologia y sus indagaciones sobre la figura de Augusto Desmoines,
prohombre de la universidad espafola tras el que descubre una oscura realidad de traiciones e
imposturas. Mientras tanto, la segunda parte, titulada «Cémo me hice escritor», constituye un
intermezzo en el que el personaje Orejudo ocupa el primer término para desarrollar una falsa
rememoracion autobiografica. Si la primera parte era, en buena parte, una parodia de las novelas de
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campus, ahora toca el turno a los lugares comunes de la autoficcidn, en especial esa tendencia
romantica a mitificar el descubrimiento del talento creativo, sustituida aqui por una explicacién tan
materialista como disparatada y, al cabo, casi terrorifica. En realidad la distorsién parddica rebasa el
marco de esta segunda parte y se extiende por toda la novela. El gusto por los personajes y
ambientes intelectuales y académicos, la conversion del escritor en detective, la exhumacion de
algun episodio del pasado (es decir, de la Guerra Civil), la incorporacién de disquisiciones tedricas o
de material gréafico: todas estas convenciones tienen en la novela su reverso distorsionado.

Seria, sin embargo, un error considerar que estamos ante una simple invectiva contra una cierta
corriente narrativa, como tampoco lo es el Quijote de los libros de caballerias. La eleccién de este
discurso parddico esta estrechamente vinculada al propésito de proyectar una cierta mirada sobre el
mundo actual, una mirada escéptica pero en absoluto condescendiente, pues los personajes en que
se fija el punto de vista de la narracién, pertenecientes ambos a la generacion del autor, no pueden
presumir de inocencia, de firmeza o de intachable credibilidad. Hay una innegable fuerza satirica que
se dirige contra ciertas enfermedades caracteristicas de una época, y para ello el microcosmos
académico constituye un perfecto lugar para que los sintomas de esos males manifiesten sus
contornos con mayor nitidez. Sin embargo, el narrador se resiste a emitir una sentencia condenatoria.
Solo al final comprendemos que esa retraccidon no obedece a una actitud magnanima, sino que es
consecuencia légica de una decision: la de abandonar la lealtad a los principios inculcados a los de su
generacion, la de abandonarse moralmente, concederse un respiro y disfrutar, parafraseando a
Cifuentes, del derecho a envilecerse y chapotear feliz en la ciénaga.

La simpatia con que, al final de la novela, se hace profesion de fe en el cinismo no quiere decir que la
novela comulgue con esa decision. En realidad, el humor bajo el que se presentan los conflictos y
angustias mas trascendentes constituye la verdadera impronta moral en la narrativa de Orejudo. Pero
no nos pongamos estupendos. Un momento de descanso contiene algunos momentos dignos de
pasar a cualquier antologia del humor, como la presentacion de los miembros del departamento de
espanol de la Universidad de Missouri o el episodio del tribunal de oposicién (un pasaje que comienza
como esperpento y acaba en relato de terror). Con todo, mi favorita es la anécdota del manuscrito del
Cid. Ademas de remover ciertos rescoldos adolescentes, constituye un excepcional exemplum sobre
las aspiraciones de permanencia a través de la literatura.
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