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De los novelistas españoles del realismo decimonónico, Pérez Galdós figura en las historias de la
literatura como el más consolidado. Después, aunque con una obra narrativa menos extensa, Clarín
ha renovado en las últimas décadas el justificado aprecio con que contaba, gracias sobre todo a la
audiencia, cada vez mayor, conseguida por La Regenta. Emilia Pardo Bazán, al interés que encierran
sus novelas, ha añadido, en los últimos años, la combativa mirada crítica femenina, deseosa de
resaltar el papel desempeñado por las mujeres escritoras.

En otro orden de acogida, Fernán Caballero, Alarcón, Pereda y Palacio Valdés llevan tiempo recluidos,
sin lograr romper con el estatuto reservado a los estudios académicos y las lecturas ocasionales de
los interesados por el regionalismo y la literatura local. Frente a todos esos nombres, ya fijados y
catalogados, surge Juan Valera todavía sin un encaje lo suficientemente nítido, como si se resistiese,
pasado un siglo de su muerte, a asumir un puesto definitivo en los anales decimonónicos. Esta misma
dificultad ya la padeció –o la gozó– en vida y ello no deja de constituir uno de sus encantos
personales, porque cabe pensar que él mismo difuminó su grado de identificación con la literatura, de
manera que apenas sabemos cuáles fueron sus verdaderas apuestas profesionales y cuáles caían del
lado de la simulada diversión, la necesidad económica, la búsqueda de celebridad o el juego
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provocador. La literatura o, mejor, la escritura, constituyó una de las prioridades de su vida. Sin
embargo, quizá la vanidad le aconsejó que ésta apareciese dentro de un amplio muestrario de
actividades en las que el novelista, el crítico, el poeta, el ensayista, el dramaturgo, el historiador y el
periodista se mezclaban con el cortesano, el político y el diplomático sin que ninguno se mostrase
dispuesto a reclamar, para su campo, un reconocimiento que disminuyese el interés de sus restantes
dedicaciones.

Una instintiva curiosidad parecía empujarle a experimentar con todos los géneros literarios, como
también lo animó a desplazarse, como diplomático, por distintas geografías y a estar atento a cuanto
se publicaba en las otras lenguas cultas.Ambicionó cargos políticos, pero no menor fue, en muchas
épocas, su entusiasmo por la vida mundana, con las posibilidades de cortejos y seducciones
amorosas que comportaba y que supo experimentar con audacia. Por ello, su personalidad despertó
los más dispares comentarios y críticas. Unos quisieron ver en él, por su cortesía y clasicismo formal,
un rezagado del siglo XVIII, otros lo contemplaron como rara y casi única figura cosmopolita y
hedonista en la España provinciana y mortecina de la última mitad del XIX ; también hubo quienes lo
consideraron un diletante, más o menos frívolo, al que una cierta indolencia de raíz andaluza no le
permitía asentarse en una sola y seria opción literaria y profesional, pero tampoco faltaron los que
atribuían a un exceso de inteligencia y lucidez su postura escéptica e irónica ante los posibles frutos
ofrecidos por el mundo político, el literario o el social.

Y si para sus contemporáneos tanto su proyección pública como su obra resultó difícil de valorar con
precisión, el paso de un siglo no ha cerrado los interrogantes que ya en su tiempo se plantearon. De
todos modos, como buen síntoma de valía, su obra narrativa se ha publicado con regularidad durante
el siglo transcurrido, pese a que fueron escritas a contracorriente de la tendencia de la mayor parte
de las novelas de aquellos años. En momento histórico tan inestable y corrupto –el último tercio del
XIX – predominaba una mirada crítica y realista para abordarlo. Sin embargo, Valera decidió en unas
novelas, «escritas en libertad», apostar por la autonomía del arte, describiendo las imágenes de una
Andalucía rural no contaminada por los enfrentamientos de la época, y cuyo encanto literario –tal vez
por ello– ha perdurado. Los ingeniosos conflictos amorosos en los que basó parte de sus intrigas
implicaban peligros y rupturas, pero nunca se desbordan para poner en entredicho la supuesta
armonía social existente. Su atrevimiento fue mayor al configurar a sus protagonistas femeninas,
creando una serie de personajes –como Pepita Jiménez, Juanita la Larga o Doña Luz, entre otras–
cuyos retratos resultaron logrados tanto por sus comportamientos como por la vitalidad psicológica
que les infundió. El desafío y la rebeldía de estas heroínas ante los dilemas morales planteados no
adquirían tintes radicales, pero sus iniciativas ya anuncian una fortaleza femenina capaz de sortear
las tradiciones que obstaculizaban su dignidad y su realización. Además de esas novelas más
difundidas,Valera –siempre ávido ante cualquier nueva empresa literaria– escribió otras que se
alejaban de las recurrentes evocaciones andaluzas. La más significativa tal vez sea Morsamor,
publicada casi al final de su vida, en la que se permitió la travesura de mirar hacia el pasado para
construir una novela histórica de compleja ambientación aventurera y orientalizante. Por fortuna, en
estos momentos actuales en los que esa literatura es bien acogida, una nueva edición, muy bien
preparada por Leonardo Romero Tobar, permite comprobar cómo la versatilidad fue uno de los rasgos
de Valera. Otro tanto cabe decir de su narrativa breve y de sus cuentos, que, dada su calidad y gracia
–tal como ha mostrado Marieta Cantos en un espléndido libro– pueden también beneficiarse del
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presente auge de este género. A este respecto, la lectura de títulos anteriormente menos asequibles
se facilita ahora gracias a una nueva edición de sus obras completas, patrocinada por la Fundación
Castro y preparada con sumo esmero por Margarita Almela, que ya cuenta con tres volúmenes
publicados.

Una buena serie de libros ha venido, pues, a confluir en este centenario de la muerte –en 1905– de
Valera, testimoniando el atractivo de una obra que mantiene aún su aire incitante y abierto. Pero
junto a esta labor recuperadora, emprendida por editores, historiadores y críticos, han surgido otras
aportaciones más peculiares, que pretenden responder a algunos de los interrogantes planteados por
el escritor andaluz. En estos trabajos parece como si los personajes de las novelas de Valera se
hubieran oscurecido ante la curiosidad despertada por el personaje del propio autor, convertido así en
protagonista de unas biografías que resultan llamativas con sólo contrastarlas con el clima doméstico
y átono en que transcurre la vida de casi todos sus compañeros de generación.Y, en efecto, bajo su
apariencia de hombre mesurado, sin estridencias exteriores,Valera vivió, leyó y escribió con tal avidez
que sus contradicciones y sus lados oscuros afloran sin apenas ocultación. Movido por ambiciones
incompatibles, solicitado por mundos no menos diversos y expuesto a una alternancia cíclica de
voluntarismo e indolencia, reflejó –en comportamientos y escritos– los estragos de fuerzas a veces
opuestas e irreconciliables. Si a ello se une el peso de una tradición familiar aristocrática y un
ambiente político podrido, con los que no pudo o no quiso romper –pero que, sin embargo, entraban
en conflicto con la mirada lúcida e irónica proporcionada por su cosmopolitismo, su cultura y su
inteligencia–, se comprenderán las extrañas vicisitudes a que estuvo sometida su vida.

Situaciones similares las han padecido muchos escritores españoles. Quizás incluso todas esas
ambivalencias formen parte del legado biográfico más común, pero en el caso de Valera existe algo
que lo convierte en un valiosísimo ejemplo único: una correspondencia tan extensa como espontánea,
escrita sin el filtro censor ni el pudor moral habituales en las cartas privadas. Además de la calidad
literaria que las sustenta,Valera adoptó un tono directo, extravertido, sin atenerse al oportunismo del
qué dirán y, como consecuencia, su lectura posterior ha fascinado a quienes han tenido acceso a tan
excepcional escritura.

Algunas de estas cartas ya se publicaron a la par que se escribían, como las Cartas desde Rusia
–remitidas a España cuando acompañaba al duque de Osuna en su embajada ante la corte de los
zares–, que salieron en la prensa de la época, y han conocido varias ediciones, una de ellas al calor de
este centenario. A medida que las restantes se han difundido, sus nuevos lectores comprendieron,
entusiasmados, el tesoro que guardaban. Un primer empleo fue reutilizarlas para configurar la
biografía de Valera.Y resultaron muy válidas para Manuel Azaña –que tuvo acceso al archivo epistolar
de una hija del novelista–, que no sólo dedicó bellísimas páginas a su obra narrativa, sino que
también preparó una biografía, Vida de don Juan Valera, con la que ganó el Premio Nacional de
Literatura en 1926. Esta obra, publicada en su día sólo fragmentariamente, ha permanecido inédita, y
finalmente, después de tantos años, está a punto de publicarse.También Carmen Bravo Villasante
basó su Vida de Juan Valera, de 1974, en el apoyo prestado por la correspondencia valeriana.

Las propias virtudes de franqueza y sinceridad que alimentan las cartas, sin el menor trauma al
desnudarse a sí mismo y a los otros –incluso en los apartados de mayor intimidad erótica–, han
dilatado una publicación expuesta al control de sus propietarios. Afortunadamente, ha sido cada vez
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mayor el material disponible y, así, se ha estimulado la elaboración de dos nuevas biografías. Una de
ellas, la de Manuel Lombardero, Otro Don Juan. Vida y pensamiento de Juan Valera, viene a corregir y
ampliar el libro de Carmen Bravo Villasante que perfilaba una imagen en exceso hagiográfica e
idealizada. Manuel Lombardero, sin estar movido por hostilidad hacia su personaje, sí tiende a
mostrar su dualismo y frecuentes debilidades. A este respecto el libro, escrito con fina ironía, es un
modelo de seria indagación apoyada en la documentación autobiográfica que el propio Valera facilita.
Pero no puede olvidarse que si esa meritoria labor se ha llevado a cabo es consecuencia de la infinita
prodigalidad del novelista para explicar y revelar por escrito deseos, dudas y decepciones. En un país
en el que el material autobiográfico ha sido casi siempre utilizado para justificarse ante los otros, la
predisposición comunicativa de Valera raya en el milagro literario. Gracias a ello, también Jesús
Cristóbal Contreras Garrido ha elaborado para este año otra biografía, Valera D. Juan. Su perfil
ignorado, con el recurso a otras fuentes epistolares de la familia. Más orientado hacia su novelística
se halla el libro de Andrés Amorós, La obra literaria de don Juan Valera: la «música de la vida», escrito
«desde la simpatía y el afecto» hacia el escritor y con una clara intencionalidad pedagógica, pudiendo
cumplir la necesaria labor de introducir a nuevos lectores en las claves de su producción narrativa.

A pesar de ser objeto de tanto deslumbramiento y fuente de tantos trabajos, la correspondencia de
Valera contaba con el obstáculo de su dispersión. Finalmente, Leonardo Romero Tobar, que tan
valiosas muestras ha dado de su predilección por el escritor egabrense –entre otras, una reciente y
utilísima edición de su Obra histórica, que incluye su continuación a la Historia general de España de
Modesto Lafuente–, se ha hecho eco de esa demanda y ha organizado todo el material disponible.
Bajo su dirección se han publicado ya cuatro volúmenes de los siete de que constará la edición de las
apreciadas cartas. Una prueba más, por tanto, de que en el caso de don Juan Valera, el autor ha
pasado a convertirse en el más reclamado de sus personajes literarios.
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