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De los novelistas espafioles del realismo decimondnico, Pérez Galdos figura en las historias
de la literatura como el mas consolidado. Después, aunque con una obra narrativa menos
extensa, Clarin ha renovado en las Ultimas décadas el justificado aprecio con que contaba,
gracias sobre todo a la audiencia, cada vez mayor, conseguida por La Regenta. Emilia Pardo
Bazan, al interés que encierran sus novelas, ha afadido, en los Ultimos afos, la combativa
mirada critica femenina, deseosa de resaltar el papel desempefiado por las mujeres
escritoras.

En otro orden de acogida, Fernan Caballero, Alarcén, Pereda y Palacio Valdés llevan tiempo
recluidos, sin lograr romper con el estatuto reservado a los estudios académicos y las
lecturas ocasionales de los interesados por el regionalismo y la literatura local. Frente a todos
esos nombres, ya fijados y catalogados, surge Juan Valera todavia sin un encaje lo
suficientemente nitido, como si se resistiese, pasado un siglo de su muerte, a asumir un
puesto definitivo en los anales decimondnicos. Esta misma dificultad ya la padecié -o la
gozo6- en vida y ello no deja de constituir uno de sus encantos personales, porque cabe
pensar que él mismo difumind su grado de identificacion con la literatura, de manera que
apenas sabemos cuales fueron sus verdaderas apuestas profesionales y cudles caian del lado
de la simulada diversion, la necesidad econdmica, la bdsqueda de celebridad o el juego
provocador. La literatura o, mejor, la escritura, constituy6 una de las prioridades de su vida.
Sin embargo, quiza la vanidad le aconsejé que ésta apareciese dentro de un amplio
muestrario de actividades en las que el novelista, el critico, el poeta, el ensayista, el
dramaturgo, el historiador y el periodista se mezclaban con el cortesano, el politico y el
diplomatico sin que ninguno se mostrase dispuesto a reclamar, para su campo, un
reconocimiento que disminuyese el interés de sus restantes dedicaciones.

Una instintiva curiosidad parecia empujarle a experimentar con todos los géneros literarios,
como también lo animé a desplazarse, como diplomatico, por distintas geografias y a estar
atento a cuanto se publicaba en las otras lenguas cultas.Ambiciond cargos politicos, pero no
menor fue, en muchas épocas, su entusiasmo por la vida mundana, con las posibilidades de
cortejos y seducciones amorosas que comportaba y que supo experimentar con audacia. Por
ello, su personalidad despertd los mas dispares comentarios y criticas. Unos quisieron ver en
él, por su cortesia y clasicismo formal, un rezagado del siglo XVIII, otros lo contemplaron
como rara y casi Unica figura cosmopolita y hedonista en la Espafia provinciana y mortecina
de la dltima mitad del XIX ; también hubo quienes lo consideraron un diletante, mas o menos
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frivolo, al que una cierta indolencia de raiz andaluza no le permitia asentarse en una sola y
seria opcion literaria y profesional, pero tampoco faltaron los que atribuian a un exceso de
inteligencia y lucidez su postura escéptica e irdnica ante los posibles frutos ofrecidos por el
mundo politico, el literario o el social.

Y si para sus contemporaneos tanto su proyeccién publica como su obra resulté dificil de
valorar con precision, el paso de un siglo no ha cerrado los interrogantes que ya en su tiempo
se plantearon. De todos modos, como buen sintoma de valia, su obra narrativa se ha
publicado con regularidad durante el siglo transcurrido, pese a que fueron escritas a
contracorriente de la tendencia de la mayor parte de las novelas de aquellos afnos. En
momento historico tan inestable y corrupto -el Ultimo tercio del XIX - predominaba una
mirada critica y realista para abordarlo. Sin embargo, Valera decidié en unas novelas,
«escritas en libertad», apostar por la autonomia del arte, describiendo las imagenes de una
Andalucia rural no contaminada por los enfrentamientos de la época, y cuyo encanto literario
-tal vez por ello- ha perdurado. Los ingeniosos conflictos amorosos en los que basd parte de
sus intrigas implicaban peligros y rupturas, pero nunca se desbordan para poner en
entredicho la supuesta armonia social existente. Su atrevimiento fue mayor al configurar a
sus protagonistas femeninas, creando una serie de personajes -como Pepita Jiménez, Juanita
la Larga o Dofa Luz, entre otras- cuyos retratos resultaron logrados tanto por sus
comportamientos como por la vitalidad psicoldgica que les infundid. El desafio y la rebeldia
de estas heroinas ante los dilemas morales planteados no adquirian tintes radicales, pero sus
iniciativas ya anuncian una fortaleza femenina capaz de sortear las tradiciones que
obstaculizaban su dignidad y su realizacién. Ademas de esas novelas mas difundidas,Valera
-siempre avido ante cualquier nueva empresa literaria- escribié otras que se alejaban de las
recurrentes evocaciones andaluzas. La mas significativa tal vez sea Morsamor, publicada casi
al final de su vida, en la que se permiti6 la travesura de mirar hacia el pasado para construir
una novela histérica de compleja ambientacion aventurera y orientalizante. Por fortuna, en
estos momentos actuales en los que esa literatura es bien acogida, una nueva ediciéon, muy
bien preparada por Leonardo Romero Tobar, permite comprobar cémo la versatilidad fue uno
de los rasgos de Valera. Otro tanto cabe decir de su narrativa breve y de sus cuentos, que,
dada su calidad y gracia -tal como ha mostrado Marieta Cantos en un espléndido libro-
pueden también beneficiarse del presente auge de este género. A este respecto, la lectura
de titulos anteriormente menos asequibles se facilita ahora gracias a una nueva edicion de
sus obras completas, patrocinada por la Fundacidn Castro y preparada con sumo esmero por
Margarita Almela, que ya cuenta con tres volimenes publicados.

Una buena serie de libros ha venido, pues, a confluir en este centenario de la muerte -en
1905- de Valera, testimoniando el atractivo de una obra que mantiene aln su aire incitante y
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abierto. Pero junto a esta labor recuperadora, emprendida por editores, historiadores y
criticos, han surgido otras aportaciones mas peculiares, que pretenden responder a algunos
de los interrogantes planteados por el escritor andaluz. En estos trabajos parece como si los
personajes de las novelas de Valera se hubieran oscurecido ante la curiosidad despertada por
el personaje del propio autor, convertido asi en protagonista de unas biografias que resultan
llamativas con solo contrastarlas con el clima doméstico y atono en que transcurre la vida de
casi todos sus compafieros de generacién.Y, en efecto, bajo su apariencia de hombre
mesurado, sin estridencias exteriores,Valera vivio, leyd y escribié con tal avidez que sus
contradicciones y sus lados oscuros afloran sin apenas ocultacién. Movido por ambiciones
incompatibles, solicitado por mundos no menos diversos y expuesto a una alternancia ciclica
de voluntarismo e indolencia, reflejé -en comportamientos y escritos- los estragos de fuerzas
a veces opuestas e irreconciliables. Si a ello se une el peso de una tradicion familiar
aristocratica y un ambiente politico podrido, con los que no pudo 0 no quiso romper -pero
que, sin embargo, entraban en conflicto con la mirada ldcida e irénica proporcionada por su
cosmopolitismo, su cultura y su inteligencia-, se comprenderan las extrafas vicisitudes a que
estuvo sometida su vida.

Situaciones similares las han padecido muchos escritores espafioles. Quizas incluso todas
esas ambivalencias formen parte del legado biografico mas comun, pero en el caso de Valera
existe algo que lo convierte en un valiosisimo ejemplo Unico: una correspondencia tan
extensa como espontanea, escrita sin el filtro censor ni el pudor moral habituales en las
cartas privadas. Ademas de la calidad literaria que las sustenta,Valera adopté un tono
directo, extravertido, sin atenerse al oportunismo del qué diradn y, como consecuencia, su
lectura posterior ha fascinado a quienes han tenido acceso a tan excepcional escritura.

Algunas de estas cartas ya se publicaron a la par que se escribian, como las Cartas desde
Rusia -remitidas a Espafia cuando acompanaba al dugue de Osuna en su embajada ante la
corte de los zares-, que salieron en la prensa de la época, y han conocido varias ediciones,
una de ellas al calor de este centenario. A medida que las restantes se han difundido, sus
nuevos lectores comprendieron, entusiasmados, el tesoro que guardaban. Un primer empleo
fue reutilizarlas para configurar la biografia de Valera.Y resultaron muy validas para Manuel
Azafa -que tuvo acceso al archivo epistolar de una hija del novelista-, que no sélo dedicé
bellisimas paginas a su obra narrativa, sino que también prepar6 una biografia, Vida de don
Juan Valera, con la que gand el Premio Nacional de Literatura en 1926. Esta obra, publicada
en su dia sélo fragmentariamente, ha permanecido inédita, y finalmente, después de tantos
afnos, esta a punto de publicarse.También Carmen Bravo Villasante basé su Vida de Juan
Valera, de 1974, en el apoyo prestado por la correspondencia valeriana.

Las propias virtudes de franqueza y sinceridad que alimentan las cartas, sin el menor trauma
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al desnudarse a si mismo y a los otros -incluso en los apartados de mayor intimidad erética-,
han dilatado una publicacién expuesta al control de sus propietarios. Afortunadamente, ha
sido cada vez mayor el material disponible y, asi, se ha estimulado la elaboracion de dos
nuevas biografias. Una de ellas, la de Manuel Lombardero, Otro Don Juan. Vida y
pensamiento de Juan Valera, viene a corregir y ampliar el libro de Carmen Bravo Villasante
que perfilaba una imagen en exceso hagiografica e idealizada. Manuel Lombardero, sin estar
movido por hostilidad hacia su personaje, si tiende a mostrar su dualismo y frecuentes
debilidades. A este respecto el libro, escrito con fina ironia, es un modelo de seria indagacién
apoyada en la documentacion autobiografica que el propio Valera facilita. Pero no puede
olvidarse que si esa meritoria labor se ha llevado a cabo es consecuencia de la infinita
prodigalidad del novelista para explicar y revelar por escrito deseos, dudas y decepciones. En
un pais en el que el material autobiografico ha sido casi siempre utilizado para justificarse
ante los otros, la predisposicién comunicativa de Valera raya en el milagro literario. Gracias a
ello, también Jesus Cristébal Contreras Garrido ha elaborado para este afio otra biografia,
Valera D. Juan. Su perfil ignorado, con el recurso a otras fuentes epistolares de la familia. Mas
orientado hacia su novelistica se halla el libro de Andrés Amordés, La obra literaria de don Juan
Valera: la «musica de la vida», escrito «desde la simpatia y el afecto» hacia el escritor y con
una clara intencionalidad pedagdgica, pudiendo cumplir la necesaria labor de introducir a
nuevos lectores en las claves de su produccion narrativa.

A pesar de ser objeto de tanto deslumbramiento y fuente de tantos trabajos, la
correspondencia de Valera contaba con el obstaculo de su dispersion. Finalmente, Leonardo
Romero Tobar, que tan valiosas muestras ha dado de su predilecciéon por el escritor
egabrense -entre otras, una reciente y utilisima edicién de su Obra histdrica, que incluye su
continuacion a la Historia general de Esparia de Modesto Lafuente-, se ha hecho eco de esa
demanda y ha organizado todo el material disponible. Bajo su direccién se han publicado ya
cuatro volumenes de los siete de que constara la edicién de las apreciadas cartas. Una
prueba mas, por tanto, de que en el caso de don Juan Valera, el autor ha pasado a
convertirse en el mas reclamado de sus personajes literarios.
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