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A comienzos de los años setenta dos cocinas predominaban en España: las regionales, apegadas a los
productos del entorno y sustentadas en recetas tradicionales, y la cocina internacional –que algún
tiempo antes también se calificó de «elegante»–, basada en la maestría técnica y en la innovación
desarrollada por sus grandes maestros, aunque expuesta siempre a la tentación de caer en el
adocenamiento o en la complicación. Los fenómenos de la emigración hacia las grandes ciudades y la
llegada masiva del turismo alteraron ese frágil equilibrio culinario, degradando las maravillosas
cocinas regionales y petrificando la cocina internacional. El libro escrito por el conde de los Andes
bajo el seudónimo de Savarin ofrece un interesante y fiel resumen de ese panorama1. Todo ello se
tradujo en que en aquellos años ambas estaban a punto de perder lo que podríamos calificar como su
savia: las cocinas regionales, su ligazón con los productos de la región; y la internacional, su
capacidad de innovar, acaso porque, como afirma Revel2, sus más destacados intérpretes habían
perdido definitivamente el contacto con las cocinas populares españolas (adviértase que raramente
hablaremos de «cocina española» por razones ya explicadas en un artículo publicado en un número
anterior de esta misma revista)3.

Pues bien, alrededor de 1975 se produjo un cambio radical que alteró el curso de la cocina y la
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gastronomía españolas: un grupo de cocineros guipuzcoanos decidió renovar su cocina, ensalzar la
imagen pública del cocinero y evolucionar decididamente a partir de la cocina tradicional de su País
Vasco natal. Juan Mari Arzak (JMA) personificó aquella «nueva cocina vasca», que tuvo el mérito de
ser un movimiento espontáneo, que no demandado ni por el público ni apenas por la crítica. Podría
decirse que lo único que hicieron JMA y sus colegas –y esto suele ser un paso gigantesco– fue
descubrir el sentimiento de novedad que llevaban dentro y ponerlo en práctica, encargándose aquél
de protocolizar el acontecimiento con motivo de la traducción al castellano del conocido libro de Paul
Bocuse4. Aproximadamente quince años después, la cocina catalana experimentó una aventura
semejante y fue también otra figura singular, Ferran Adrià (FA), quien protagonizó este nuevo
movimiento renovador.

JMA y FA son, por tanto, dos figuras señeras que cristalizan la gigantesca evolución que en un cuarto
de siglo ha hecho pasar a España de ser un país donde, salvadísimas excepciones, únicamente las
cocinas regionales ofrecían una gastronomía digna, a estar hoy en día, junto con Francia, a la
vanguardia de la restauración mundial, por mucho que se empeñe en negarlo el recuento meramente
numérico de estrellas por país de la Guía Michelín. En ellos se resume un cambio extraordinario: JMA
puede ser calificado, sin duda alguna, como el precursor de las nuevas cocinas españolas; FA es el
innovador radical de la cocina del siglo XXI. Ambos encierran lo mejor de nuestra gastronomía y, se
quiera o no, han marcado el camino que los restantes cocineros, consciente o inconscientemente,
están siguiendo y van a seguir durante muchos años. Sobre la base de las ideas y de los comentarios
de estos dos maestros de la cocina analizaremos algunas de las cuestiones básicas de nuestra
gastronomía, de su evolución reciente y de su futuro próximo.

¿CUÁNTAS COCINAS HAY?

Todos los movimientos que han marcado con su impronta de originalidad y renovación cualquier
campo de la actividad humana sintieron la necesidad de acuñar las categorías apropiadas a las ideas
y desarrollos que promovían. Las transformaciones que a partir de finales de los años setenta
experimentó la cocina española han hecho surgir expresiones que intentan transmitir las nuevas
formas de entender la cocina: «cocina de autor», «cocina creativa», «cocina conceptual», «cocina
regional» o «cocina de mercado» son algunas de ellas. JMA, que ha ido evolucionando, como él
confiesa, gracias a «un aprendizaje constante basado en el perfeccionamiento técnico y en la
capacidad para abarcar cada vez más matices», no comulga con la posible dicotomía «cocina de
autor-cocina creativa» y defiende la de «cocina de autor-cocina regional», al tiempo que acepta el
término «cocina de mercado», entendiendo como tal la sustentada en los productos disponibles cada
día y de forma inmediata: en palabras que todos entendemos, los productos frescos. Pero toda
cocina, dice, es en realidad «cocina de autor» porque todo cocinero que se precie de tal imprime a
sus platos un matiz diferencial –que él llama «el punto» y «que resulta imposible de enseñar»–.
Siguiendo su pensamiento, afloran enseguida sus reticencias respecto a la «cocina internacional», si
bien niega la posibilidad de que sus propios platos queden impregnados de un localismo excesivo, y
es que el camino para orillar los peligros de esa tentación tienen un criterio orientador claro: «el
gusto». JMA define la cocina por él practicada como «cocina vasca moderna de autor» y reivindica el
papel capital del concepto «el gusto» como tamiz que le permite asegurarse que la combinación de
unos pocos productos se traduzca en un sabor especial, «un punto», que sólo su cocina consigue
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lograr.

El maestro donostiarra es muy entusiasta, al tiempo que preciso, cuando explica cómo siendo la base
de su cocina fundamentalmente local –por vasca– obtiene unos resultados aceptados y alabados por
una clientela cada vez más cosmopolita. Ello se debe a que la gran ventaja de la cocina vasca que
practica5reside en responder a un gusto universal, poniendo como ejemplo la merluza en salsa verde
que, afirma, le gusta a todo el mundo. Oyéndole hablar uno queda convencido de que esa armonía de
sabores por él extraída de sus productos es resultado no sólo de sus conocimientos y técnicas sino,
también, del peso de una herencia culinaria todavía presente; pero no podemos ocultar una cierta
duda cuando, al referirse a su hija Elena y personificar en ella la evolución del restaurante, afirma que
resume «un gusto universal».

Hablando acerca del gusto y sus variantes, incluso en el ámbito geográfico del propio País Vasco,
aparece otra idea respecto a la cual JMA se expresa con gran seguridad: «cada pueblo tiene su
gusto», siendo éste el soporte sobre el cual se edifica su forma propia de comer, que es una de las
expresiones de su cultura ya que, al fin y al cabo –y acaso JMA conozca la frase del antropólogo
francés Lévi-Strauss –, «la cocina es el lenguaje en el cual se expresa una comunidad». Cuando se le
pide su opinión a propósito de una afirmación de FA según la cual su etapa de modificar la cocina
catalana ya ha pasado, responde con un cierto grado de escepticismo. Él cree que su colega y amigo
«transformó» o «rompió» las estructuras de la cocina de Cataluña –fenómeno que el cocinero
barcelonés ha bautizado como «deconstrucción», entendiendo por tal y de forma muy general la
transformación de combinaciones anteriores mediante la conjunción de las texturas, formas,
temperaturas y armonías para que el comensal recuerde en el nuevo sabor final la receta clásica–,
pero, según JMA, «FA hace cocina catalana».

Tomando como punto de partida las cocinas regionales y la internacional, el siguiente paso es la
«cocina de autor», entendida por FA como fusión de características regionales, innovaciones técnicas
y personalidad del propio cocinero. En su primer libro6, publicado en 1993, explicó los tres principios
que sustentan el proceso de creación de nuevos platos. Esos tres principios son la inspiración, la
adaptación y la asociación.

Años después, en una obra que pasó inadvertida, quizá porque ofrecía un amplio y denso texto,
ninguna foto en color, variadas y minuciosas recetas y todo ello a un precio barato7, el cocinero de El
Bulli puntualizó que en la cocina de autor «la creatividad tiene una importancia moderada, puesto que
el cocinero no pierde nunca el punto de referencia constituido por la cocina tradicional o internacional
y, en cualquier caso, lo revisa y lo adapta a su gusto». El siguiente peldaño en la escala es la «cocina
creativa», en la que, sin olvidar la influencia de la historia de la cocina, el chef se manifiesta
libremente con el fin de ofrecer «un punto de vista totalmente diferente»; pero, hurgando más en los
componentes de esta categoría, FA relacionará estos cuatro: el tipo de cocina que ofrece, la cultura
en que el cocinero se enmarca, la clase de restaurante, técnicas y productos y, por último, la
capacidad de crear del cocinero. En todo caso, hay dos matices significativos e íntimamente
relacionados que FA subraya: primero, la existencia de una variedad adicional de cocina, que él
bautiza como de «vanguardia conceptual»; segundo, la importancia del concepto como motor de la
innovación, y ésta ha de ser, en su opinión, el norte de todo cocinero.
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De acuerdo con el primero, el restaurador que persiga practicar una cocina de ese tipo estará
obligado a utilizar técnicas y conceptos nuevos. La técnica es fundamental para «encontrar la pureza
del gusto de los productos» y para buscar «contrastes en el sabor, en las texturas o en las
temperaturas»8. Pero se requiere algo más para mantener una evolución constante: trabajar con los
conceptos –el arroz es el concepto, no la paella o el arroz con leche–, que por su propia generalidad
está más abierto a la modificación, al descubrimiento de algo antes desconocido; en una palabra, a la
emoción. Y es que en una larga conversación, FA, al tiempo que mostraba un cierto cansancio a
propósito del valor que debe atribuirse a la creatividad –«es una discusión que he decidido no tener
ya»–, insistía una y otra vez en la íntima conexión entre la creatividad y la emoción –otras veces
habla de «sentimiento»–, hasta el punto de aseverar que juzga el éxito de sus platos por la emoción
que despiertan en sus comensales. Seguramente por ello no incurra en paradoja alguna cuando
afirma que a su restaurante «no se va a comer».

FA concede una gran importancia a lo que denomina «paladar mental» en cuanto que patrón para
calibrar la creatividad de un cocinero. Se trata, dice, de una facultad para «imaginar el sabor y la
armonía de un plato tan sólo viéndolo o escuchando su nombre». JMA, por su parte, insiste una y otra
vez, aunque quizá con otras palabras, en que intenta emocionar al cliente con platos en cuya creación
se funden el corazón con el intelecto y que son resultado de una forma de hacer cocina, de «un
gusto» a la vez local y universal. Pero, por encima de las diferencias conceptuales de uno y otro, les
une lo que hemos calificado antes como sentimiento de novedad y, especialmente, ese don singular
de los grandes chefs consistente en la capacidad mágica para superar lo que es pura ciencia y lograr
combinaciones sorprendentes, mezclas perfectas y armonías inolvidables con ingredientes diferentes.

¿NOS QUEDAREMOS SIN PRODUCTOS DE CALIDAD Y, POR TANTO, DESAPARECERÁ LA GRAN
COCINA?

Contar con buenos productos es, junto con una técnica adecuada y una capacidad creativa
contrastada, requisito imprescindible para elaborar una cocina de altura. Esto lo saben muy bien JMA
y FA, y ambos reconocen las grandes dificultades existentes para encontrar productos de primera
calidad; pero, aun así, los dos se muestran optimistas respecto al futuro. Veamos sus razones.

JMA acepta la premisa básica relativa a la importancia que en su cocina tiene el producto óptimo,
pero recuerda también, para explicar su optimismo, la trascendencia que en la historia de los
alimentos tuvo el descubrimiento de América y la aportación de productos hasta entonces
desconocidos y que ahora han pasado a constituir la base de nuestras cocinas. «¿Es posible –se
pregunta?– concebir hoy en día las cocinas españolas e italiana sin el tomate?». La mejora en los
medios de transporte y los avances en la conservación de los productos han originado en el último
siglo y medio un cambio tan trascendental como aquel de 1492. Por ello, y abundando en la
capacidad de adaptación de los productos a ambientes y tierras nuevas, resalta la necesidad de
cuidar el producto, de luchar por su supervivencia, y ofrece, como ejemplos que conoce bien, los
guisantes y los tomates de los caseríos de su Guipúzcoa natal. El tono general de optimismo no le
impide introducir algunas cautelas: reconoce que el buen producto será quizá cada vez más escaso y,
por lo tanto, más elitista –cuestión sobre la que volveremos después–, pero «existirá en general
siempre». Centrándose en el pescado, acepta que alguna especie –el besugo es una de las que señala
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en peligro de extinción– puede desaparecer, pero cree que van a seguir existiendo casi todas las hoy
conocidas, si bien en menor abundancia. Otro de sus argumentos para el optimismo reside en el
creciente respeto que el papel de los buenos cocineros despierta en la industria alimentaria, con la
consiguiente influencia que su papel de asesores tiene en la promoción de la calidad de los productos
ofertados al consumidor, y concluye: «De momento no falta ninguna materia prima, pero sí resulta
conveniente un apoyo oficial a la que podría calificarse como la artesanía del campo». Por cierto, que
no sería mala idea la de realizar un censo de los productos alimenticios españoles por regiones al
modo del inventario del patrimonio culinario francés impulsado en el país vecino por el Consejo
Nacional de las Artes Culinarias (CNAC) y coordinado por los expertos americanos Mary y Phil Hyman.

Su colega FA es, si cabe, más optimista, quizá porque confía decididamente en las aportaciones que
la ciencia puede ofrecer en diversos campos, y la pervivencia –o la creación de algunos nuevos– de
los productos es uno de ellos. Habla, por tanto, con gran naturalidad de la genética, alejándose de los
tabúes con que suele tratarse esta cuestión al referirse a la gastronomía. Como acepta que la oferta
de algunos productos está disminuyendo, señala que si no se recurre a la clonación, algunos pueden
acabar desapareciendo: preservando la salud, dice, «¿por qué no clonar gambas o lograr un tomate
con sabor a piña?». El objetivo de esos esfuerzos de la ciencia aplicada a la alimentación debería ser
obtener, por ejemplo, «frutas y verduras que jamás hemos soñado». Citando las mejoras conseguidas
estos últimos años con los vinos, confirma su creencia en los beneficios de la ciencia y resume su
postura con la siguiente afirmación: «O somos muy optimistas respecto a los frutos de la ciencia o no
podremos confiar en el futuro de la comida».

¿Es prudente comulgar con ese optimismo? Uno puede entender que profesionalmente no quepa otra
postura; la cuestión es, sin embargo, si los hechos la avalan, y eso es harina de otro costal, como
pone de relieve una monumental historia de la alimentación publicada no hace mucho en inglés9. No
hay que ser un erudito para comprobar cómo, a lo largo de la historia de las civilizaciones, los
intercambios comerciales, las creencias religiosas, los tabúes sociales y los cambios culturales han
ido ensanchando la variedad y complejidad de la alimentación y conformando la evolución de
nuestros hábitos dietéticos. Los impuestos sobre el té dieron origen a la revolución americana y la
revolución francesa resultó ser partera de los actuales restaurantes, pero ha sido en el siglo XX
cuando surgieron los desarrollos tecnológicos en los campos de la preparación, envasado,
conservación, transporte y distribución de productos alimenticios, que nos han permitido disfrutar
todo el año de alimentos exóticos y propios. A todo ello se han unido otros fenómenos cuyas
consecuencias para la buena gastronomía –¡obsérvese esta precisión!– no cabe sino considerar con
una prudente reserva: en primer lugar, esa misma técnica ha permitido el desarrollo de multitud de
ingredientes listos para el consumo de las comidas rápidas al tiempo que muchos productos
intermedios se preelaboran con el fin de facilitar un almacenamiento dilatado y una manipulación
sencilla antes de convertirse en una comida consumible. Pero esas «facilidades» han tenido un coste,
pues la masiva preparación de carácter industrial, junto con el empleo de grasas y proteínas de baja
calidad, o la utilización de los conservantes necesarios para facilitar un largo transporte y un dilatado
almacenamiento, han originado una cocina cuyos platos son, irremediablemente, de bajo valor
nutritivo y de un sabor insípido. ¿Qué tiene todo esto qué ver con las cocinas de JMA y de FA? Nada,
por supuesto, aun cuando no hay regla sin excepción y podemos testificar que en un «estrellado»
restaurante madrileño nos han mezclado gulas con angulas.
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Inspira una cierta confianza escuchar el optimismo de JMA y de FA en relación con el futuro de la
cocina. En unos momentos en los que la gastronomía lucha también por evadirse de las garras de ese
fenómeno llamado «globalización», acaso el último baluarte contra las cadenas de restaurantes que
nos ofrecen básicamente la misma comida en París, Milán, Barcelona, Múnich, Bruselas o Madrid
–léase el fascinante libro de Eric Schlosser sobre los McDonald's 10 -resida en que algunos
restaurantes sigan defendiendo la bandera que la «nueva cocina» enarboló hace un cuarto de siglo a
favor de los productos de calidad y en contra de los resultantes de una agricultura intensiva que los
degrada inevitablemente.

¿QUÉ PUEDE APORTAR LA QUÍMICA A LA COCINA DEL FUTURO?

El interés por incorporar la ciencia a la cocina no es nada nuevo y se cuenta que Francis Bacon, el
filósofo y científico inglés que afirmaba que la experimentación convierte al hombre en intérprete de
la naturaleza, murió en 1626 de una pulmonía contraída por su empeño en estudiar los efectos
conservantes del frío en un pollo relleno de nieve. Por lo tanto, puede afirmarse sin pedantería que la
ciencia traspasó hace ya mucho tiempo las puertas de la cocina. Cocineros como JMA y FA, y otros
muchos colegas, se han planteado, desde los comienzos de su carrera, interrogantes relativos a los
procesos mediante los cuales ciertas operaciones realizadas cotidianamente en sus fogones
transforman los alimentos de tal forma que se convierten en manjares deliciosos. La química culinaria
estaba presente en sus preocupaciones desde hace mucho tiempo y también viene de antiguo su
colaboración con químicos y expertos en tecnología alimenticia; lo que sucede es que sólo desde hace
poco tiempo esta cuestión ha empezado a comentarse en las páginas de las revistas especializadas y
en las charlas públicas de los propios cocineros.

En consonancia con esas experiencias, tanto el uno como el otro depositan una gran confianza en la
aportación de la química a la cocina actual y, sobre todo, futura. JMA estima muy útil esa
colaboración, pero la condiciona a que «respete y realce ese núcleo esencial que son las propiedades
naturales del producto»; FA, por su parte, añade que la gastronomía demanda ya la aportación de lo
que él califica como «tecnología de los alimentos», aunque, añade, «lo que sucede es que investigar
para conseguir un plato es enormemente caro» y ofrece como ejemplo sencillo de esa aportación de
la química al avance de la cocina encontrar una sal que cristalice como el azúcar. Ahora bien, quizá
como resultado del realce experimentado en la actualidad por la figura del cocinero se encuentran ya
químicos de renombre que se dedican a investigar problemas culinarios y aceptan colaborar con los
restauradores, algo impensable hace no muchos años.

Es innegable, con todo, que la sola mención del término «química» origina una reticencia instintiva
incluso en los gourmets más cultivados, quienes siguen manteniendo la creencia de que los productos
naturales son sanos y seguros por definición, olvidando que la inmensa mayoría de los alimentos
–que, dicho sea de paso, se componen de sustancias químicas– experimentan una serie de
transformaciones desde su recogida en el medio en que se desarrollaron hasta llegar al plato en el
restaurante y que, aun más, una buena parte de esas transformaciones no son sólo mecánicas sino
igualmente químicas y físicas y, por añadidura, que sabemos hoy en día con toda certeza que no todo
lo natural es bueno. En consecuencia, esa colaboración entre químicos y cocineros seguirá para el
beneficio de la alta cocina, pues conocer las reacciones que se producen en los pucheros no inhibe,
gracias a Dios, la capacidad de los buenos cocineros para crear platos que seguirán siendo auténticas
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obras de arte.

CAPÍTULO DE AGRADECIMIENTOS

Afirman algunos estudiosos que la figura del cocinero tal y como hoy la conocemos nació
probablemente en el segundo cuarto del siglo XVIII, cuando se consolidó su primacía respecto a otras
dos figuras que en los fogones se la disputaban el pastelero y el asador. A partir de ahí nuevas
conquistas van cimentando poco a poco su prestigio: quedan a sus órdenes, primero, una serie de
ayudantes que luego se especializarán en la confección de platos específicos y él mismo adquirirá
después el definitivo título de «chef de cocina». En 1786, nota Revel, aparecerá por vez primera la
palabra restaurante y es después de la Revolución francesa cuando esa combinación del personaje y
el lugar –«chef» y restaurante– permite «acercar la gran cocina al dominio público». De la
Restauración borbónica hasta principios del siglo XX la figura del cocinero no deja de acrecentarse, si
bien después, y hasta la recuperación económica que siguió al fin de la segunda guerra mundial, el
cocinero deberá compartir ese papel estelar con otros competidores: el restaurador o propietario del
establecimiento y el jefe de sala. Fue a mediados de los años cincuenta cuando los «chefs» franceses
más renombrados comenzaron a recuperar lentamente su anterior prestigio, pero sería Paul Bocuse,
como mascarón de proa de la «nueva cocina», quien devolvería, como bien dice JMA, su perdida
primacía al cocinero. Desde entonces esa posición no ha dejado de afirmarse hasta el punto de que
hoy en día los grandes cocineros disputan los titulares de periódicos y revistas a políticos, artistas y
deportistas; y las razones son, básicamente, que han adquirido la categoría de mitos, y en ciertos
países occidentales como Francia, España, Italia, Bélgica, Suiza y Alemania la cocina ha pasado a
considerarse un monumento nacional.

En el caso de esos dos mitos de las cocinas españolas que son JMA y FA es necesario, para entender
bien su actual trayectoria, repasar brevemente quiénes ayudaron a su formación. JMA recuerda con
especial afecto la figura y la influencia de un gran cocinero vasco de quien fue discípulo en la Escuela
de Hostelería, Pedro Unsaín, citado por Luis Antonio de la Vega en el capítulo «Una minuta en
vascuence» de su libro sobre las cocinas españolas10. Ya formado, no puede olvidar sus estancias con
maestros del renombre de Paul Bocuse, los hermanos Troisgros, Alain Sanderens y Gérard Boyer. Y en
el transfondo, como una presencia permanente, el quehacer como cocinera de su propia madre:
Francisca Arratibel. En FA hay, si acaso, un mayor halo autodidacta, con el reconocimiento de las
influencias de Joel Robochun, Jacques Maximin, Michel Guérard, y de pocos más.

En el terreno particular de la cocina, la transmisión a través de las recetas, de los libros, de la crítica
ilustrada ha tenido, junto con la experiencia práctica, un lugar decisivo. JMA manifiesta su
predilección por ciertas obras, empezando por un libro que considera básico: Le Guide culinaire, de
Escoffier. La cocina de Nicolasa –el libro con el famoso prólogo del doctor Marañón– , de Nicolasa
Pradera, es, en su opinión, un magnífico recetario de la cocina tradicional vasca, y La Cuisine du
Marché, de Bocuse, constituye el puente entre Escoffier y Michel Guérard –«uno de los cocineros más
importantes que ha habido en la historia de la cocina», afirma textualmente–, cuyos dos libros –La
Cuisine Gourmande y La Cuisine Minceur– destaca, y concluye citando el primero de los dos libros de
su colega y amigo FA, El sabor del Mediterráneo. Para quien, como FA, decidió un día cerrar todos sus
libros de cocina y guardarlos bajo llave para comenzar a encontrar su propio camino, recordar libros
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que le hayan influido es una tarea que un tercero encuentra a la par divertida y difícil. Resulta curioso
que el único libro que FA ha mencionado en ocasiones es una obra titulada nada más y menos que El
Práctico. Resumen mundial de cocina y pastelería. 6.500 recetas, escrita por Ramón Rabaso y
Fernando Aneiros en los años treinta.

Cuenta JMA con un cierto regocijo que cuando él va a casa de FA en Cataluña y cocina para él, es su
colega quien sazona los platos, mientras que cuando FA viaja a San Sebastián y cocina en sus
fogones es él quien da el punto final a los platos. Esta anécdota explica suficientemente tanto su
competencia en el terreno profesional como su amistad en el plano personal. Por ello, el libro
confeccionado en común11es para ambos un homenaje mutuo, un canto a algunos de los más
tradicionales productos españoles –con el aditamento de ciertos lujos foráneos–, una demostración de
esa doble relación que les une a la par que una experiencia divertida plasmada en una serie de
menús que, entre otras cosas, dan testimonio de la excelencia de la cocina española y la calidad de
todos los profesionales de la restauración nacional.

¿QUÉ ESTÁN HACIENDO Y CUÁLES SON SUS PREOCUPACIONES FUTURAS?

JMA regenta un restaurante ubicado en una casona construida hace ciento cuatro años por sus
abuelos para bodega, taberna y casa de comidas en el pueblecito de Alza, hoy en día integrado
plenamente en San Sebastián. Sus padres la convertirían en una casa de comidas que, poco a poco,
fue extendiendo su fama y a partir de 1951 sería su madre, Paquira Arratibel, quien, ya viuda, tomó el
timón del restaurante, hasta que en 1966, finalizados sus estudios en la Escuela de Hostelería, JMA
empezó a trabajar con ella, asegurando la transición desde una carta más bien rural a las recetas
tradicionales vascas para, a partir de los setenta, comenzar a crear su propia cocina. Esa labor fue
reconocida con el Premio Nacional de Gastronomía al mejor cocinero –en 1974– y al mejor restaurante
–en 1985–, siendo hoy en día el decano de los «tres estrellas» españoles: desde 1989 mantiene la
máxima calificación de la Guía Michelín y es punto obligado de referencia para los gastrónomos
internacionales que visitan España12. Casi veinte años después, FA siguió una trayectoria algo
diferente. Aprendió los rudimentos con un cocinero amigo de su padre, cerca de Barcelona, siguió
practicando en los fogones del cuartel en que hizo el servicio militar y comenzó a asentarlos durante
la estancia de unos meses en El Bulli. En 1984, Juli Soler, el jefe de sala del restaurante, entonces
propiedad de la suiza Markette Schilling, hoy su amigo y socio, le propuso convertirse en jefe de
cocina de El Bulli, iniciando un recorrido que le llevaría desde la adaptación de la cocina catalana a los
sorprendentes platos con que cada temporada –desde primeros de abril a finales de septiembre–
atrae a sus fieles seguidores al restaurante situado en las cercanías de Rosas. Según él confiesa, todo
empezó con una definición escuchada al cocinero francés Jacques Maximin: «creatividad es no
copiar». Desde entonces su fama –consagrada por el Premio Nacional de Gastronomía en 1992 y la
tercera estrella Michelín en 1997– no ha dejado de crecer, unas veces sin el beneplácito de quienes
son incapaces de entender sus conceptos culinarios y disfrutar de sus innovaciones, como, por
ejemplo, el crítico gastronómico del venerable semanario económico londinense The Economist, y
otras gracias al asombro de quienes se dejan deslumbrar por su creatividad, como el enviado del
conocido semanario alemán Der Spiegel13.

Cuando se pregunta a JMA y a FA si sus respectivos restaurantes son rentables, su respuesta es un
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rotundo «no». El primero confiesa que puede mantenerlo en buena medida porque el edificio en que
está instalado es suyo y jamás se le ha ocurrido incluir en sus cuentas un alquiler a precios de
mercado. FA se harta de decir a quien quiere oírle que «El Bulli no es negocio» y ambos coinciden en
que, al igual que la inmensa mayoría de los grandes restaurantes censados en la Michelín, los suyos
se mantienen merced a las subvenciones implícitas proporcionadas por actividades relacionadas tales
como coloquios, demostraciones, libros, asesoramientos y otras semejantes. La alternativa a la
«dedicación exclusiva» sería unos restaurantes enormemente caros, y FA no descarta que «quizás
dentro de cinco años existan sólo diez restaurantes `top' en los que comer costará 80.000 pesetas
por persona». ¿Será inevitable que los grandes restaurantes queden para el disfrute de unas cuantas
personas, o será posible mantenerlos con precios accesibles a una «inmensa minoría»? JMA se niega
a aceptar la primera de esas posibilidades y arguye que a su restaurante «puede ir cualquiera»,
añadiendo que la diferencia reside en el número de veces al año en que se visita. En todo caso, tanto
el uno como el otro parecen haberse juramentado para hacer todo lo necesario para asegurar la
segunda alternativa.

Pero abandonemos el lúgubre plano de las finanzas y volvamos al ámbito de las cocinas. ¿Cómo crean
sus platos JMA y FA? El proceso es básicamente muy parecido: una idea, una lectura, un ingrediente,
una tapa tomada en no se sabe dónde, ponen en marcha un largo proceso, al principio imaginativo e
intelectual y después pacientemente empírico, en el que participan sus respectivos equipos. JMA
cuenta con dos cocineros, liberados del quehacer diario del restaurante, que van configurando la idea
inicial con las sugerencias del núcleo esencial de la cocina hasta acabar con una propuesta final
obligada a pasar el tamiz aprobatorio del propio JMA y de su hija Elena. Por último, se lleva a cabo una
última fase de prueba con algún amigo o cliente en cuyo paladar y buen gusto se confía. Si supera
este último obstáculo se incorpora a la carta. En cuanto a FA, el recorrido tiene lugar en «el taller»,
una piedra preciosa escondida pero vital para entender el engranaje que permite ofrecer en el menú
degustación de cada temporada un promedio de diez aperitivos, doce platos y tres postres con el
rasgo notable que de esos veinticinco platos raramente más de tres habrán figurado en el menú de la
temporada anterior. Ello es posible, precisamente, gracias a la existencia de «el taller», autentico
laboratorio en el cual durante al menos tantos meses como después estará abierto el restaurante FA
y su equipo crean sus nuevos platos. A semejanza de su colega y amigo guipuzcoano, FA cuenta con
un último contraste para juzgar sus futuros platos: su hermano Albert, su segundo –Oriol Castro– y él
mismo, pues, utilizando sus propias palabras, «somos los más críticos del mundo». Pero ese
planteamiento ha llevado aparejada otra consecuencia; a partir de esta primavera, El Bulli sólo
ofrecerá un servicio diario, el de la cena. Ante las críticas que tal decisión ha provocado entre su
clientela, FA se defiende con varios argumentos, todos ellos comprensibles: tilda de sadomasoquista
el ofrecer comida y cena, pues suponía trabajar a veces dieciocho horas diarias; argumenta que con
un único servicio El Bulli se podrá transformar en un segundo taller durante el verano; y replica a
quien quiere oírle que él «no trabaja por dinero, que ha sobrepasado el `ego' que inicialmente había
soñado alcanzar» y que ahora continúa «para ser feliz dentro de El Bulli», cuya cocina, sentencia en
otro momento, «la tengo muy bien organizada para poder ser anárquico».

Existen, desde luego, diferencias entre Arzak y El Bulli, pero ahora nos interesa destacar tan sólo las
que consideramos más evidentes: aun cuando ambos están cerca de la frontera con Francia, el
primero es un restaurante situado en una ciudad, mientras que el segundo se halla enclavado en una
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diminuta cala mediterránea a ocho kilómetros de un pequeño pueblo de la Costa Brava; en Arzak, el
comensal se puede inclinar por una combinación de platos más ponderada, pero en El Bulli los
contrastes son, desde el comienzo, la pauta y fuerzan al comensal a tomar partido casi
inmediatamente. En otras palabras, siendo ambos extremadamente creativos, ofrecen los dos polos
más singulares y conseguidos de las cocinas españolas, si bien JMA acaso tenga más partidarios y FA
más críticos. El lector que lo desee puede probar ambos y decidir a qué campo se apunta.

¿Cuáles son sus proyectos futuros? JMA seguirá «poniendo al día» su cocina, ampliando y
modernizando el restaurante y sus dependencias –por ejemplo, la bodega– según vayan dictando las
necesidades, asesorando a algunas grandes firmas de productos alimenticios, divulgando su visión de
la que denomina «cocina vasca a mi gusto» y preparando a su hija Elena para que algún día tome el
relevo. A FA le preocupan en estos momentos varios proyectos: primero, llevar a la realidad el «sueño
físico» de El Bulli, proyecto sobre el cual da pocas pistas pero que explica diciendo que hasta ahora
han hecho «una manera de comer», por lo cual le gustaría plasmar en la realidad el espacio físico
adecuado a esa concepción culinaria; la segunda preocupación se refiere a cuántos años va a durar El
Bulli; o dicho de otra forma, ¿se «quemará» el restaurante con su socio Juli Soler y con él o continuará
dirigido, con seguridad, por otras personas de su actual equipo? Con 38 años cumplidos, FA no está
seguro de continuar al frente de El Bulli diez o quince años más (un lustro es el panorama respecto al
cual puede apostar sin temor a equivocarse); y, tercero, planea poner en la página web de El Bulli sus
recetas de la temporada anterior y, quizás, lanzar el año que viene un nuevo libro del cual se resiste a
dar detalles.

LA HERENCIA DE LOS MAESTROS Y EL RELEVO DE LOS JÓVENES COCINEROS

La ruptura brusca y sin posibilidad de retroceso que supuso la «nueva cocina vasca» y la espectacular
renovación aportada después por la cocina catalana ha tenido, entre otras ventajas, la aparición en
época relativamente reciente de un prometedor grupo de nuevos cocineros. Algunos de ellos son
discípulos directos y reconocidos de JMA y FA; otros se confiesan como tales, si bien su contacto con
los dos maestros ha sido más lejano o más breve; por último, están los inconfesos, es decir, bien
aquellos que apegados a su tierra han sabido reinterpretar con imaginación sus recetas o utilizar con
moderna elegancia sus productos, bien aquellos otros que se han lanzado a descubrir caminos
diferentes de los que abrieron JMA y FA, pero que sin su impulso inicial no se hubieran puesto
sencillamente a andar. El fenómeno no sólo es importante por asegurar en sí mismo un relevo
afortunadamente todavía lejano, sino porque ha originado dos consecuencias que se nos antojan muy
significativas: la primera es que esos grupos de discípulos se han dispersado por todos los rincones de
la geografía española, extendiendo, de esa forma, tanto una manera de hacer cocina en gran parte
desconocida en muchos pueblos y ciudades españolas como ampliando el mapa del buen comer, de
tal forma que hoy resulta relativamente fácil disfrutar de una excelente mesa sin necesidad de
quedarse en las grandes ciudades. La segunda es que, en buena medida, esta nueva generación de
restauradores va adoptando lo que podríamos calificar de «menúcarta»; es decir, cartas muy cortas o
menú del día, lo cual les permite no sólo concentrarse en lo que mejor dominan y ofrecer a su
clientela los productos más adecuados a la oferta en cada momento sino, también, controlar mejor
los costes y, por ende, sus precios.

Es comprensible que tanto JMA como FA se muestren satisfechos y confíen con legítimo orgullo en el
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futuro de las cocinas españolas. JMA resalta una y otra vez «la extraordinaria preparación de los
jóvenes y el papel de las escuelas de hostelería». FA, por su parte, corrobora ese optimismo relativo a
la aportación de los jóvenes a la cocina del futuro junto con el legítimo orgullo de quien sabe que una
buena parte de esa nómina de jóvenes maestros se ha formado en su cocina. Pero haya sido cual
haya sido su escuela, lo cierto es que el panorama está completamente despejado con nombres tales
como Sergi Arola, Elena Arzak, Javier Pellicer, Andrés Madrigal, Albert Adrià, Sergio López, Xavier
Gutiérrez, José Carlos García Cortés, Oriol Castro, Fernando Bárcenas, Toño Pérez, Andoni Luis Adúriz,
Joan Roca, Marcelo Tejedor, Rafael Morales o Pedro Martino, por mencionar únicamente unos cuantos.

Su tarea no va a ser sencilla, porque la cocina y la gastronomía españolas se encuentran en un
momento delicado. Hemos alcanzado un nivel coquinario extraordinario que ahora va a costar mucho
mantener –sobre todo si se confirman las dificultades, que ya han empezado a surgir, para encontrar
personal suficientemente formado–, de progresar debemos pasar a consolidar, y ese empeño requiere
tanto o más esfuerzo que el realizado hasta ahora, un esfuerzo que no está exento para los jóvenes
de tres grandes peligros. El primero es intentar una falsa cocina de fusión en la que se plantee la
coexistencia en el mismo plato de culturas culinarias diferentes simplemente a través de la
multiplicación de ingredientes o, lo que es peor, dejándose llevar por una tendencia al exotismo
encarnada en una multiplicidad de sabores y texturas que conduzca al hartazgo. La siguiente trampa,
por así decirlo, consistiría en exhumar recetas antiguas, que se reinterpretan y actualizan con unos
resultados que en ocasiones pueden ser puras maravillas neopopulares, pero que en la mayoría de
los casos son platos pesados o, simplemente, catástrofes sin paliativos. Por último, está la tentación
vanguardista ligada a la cocina del Mediterráneo: bien está meditar el Mediterráneo, ensalzar el
aceite como óleo maravilloso para todo uso, los pescados a la plancha, las verduras braseadas o las
omnipresentes aceitunas, pero cuidado con no simplificar todo ello en un simple «Mediterranean
touch» para consumo de revistas y turistas accidentales americanos.

SOBREMESA

Si las cocinas españolas han experimentado durante este último cuarto de siglo un cambio
trascendental que las han situado en la vanguardia de las cocinas mundiales se lo deben, en muy
buena parte, a JMA y a FA. El primero supo romper con un pasado que constituía un lastre
insoportable y el segundo nos ha colocado en la primera línea de salida para el siglo XXI. Ambos,
asentados en una preparación técnica rigurosísima, encarnan la figura del cocinero como creador;
ambos han superado tanto la mera nutrición como la rutina culinaria para dar a sus platos una
proyección artística. Si, como se ha dicho, la gastronomía es un perfeccionamiento de la cocina, ello
explica en buena parte el placer que uno encuentra al comer en sus restaurantes.

JMA y FA han recorrido, como ellos mismos reconocen y sus platos muestran, caminos diferentes y
hacen cocinas diferentes pues, no cabe olvidarlo, provienen de dos regiones –la vasca y la catalana–
que tradicionalmente han ofrecido unos platos sabrosos y variados; los dos, por lo tanto, mantienen
un equilibrio delicado entre el pasado y el futuro que únicamente han podido resolver apelando a su
capacidad de creación. En esa cuestión, su magisterio resultará imprescindible porque la cocina
española se enfrenta a un momento decisivo: a saber, demostrar su capacidad no sólo para
consolidar su actual primacía mundial sino para mantenerla en el futuro próximo. Y en este punto
tendrán mucho que decir los jóvenes cocineros y cocineras que son los herederos de JMA y FA.
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Hay un último aspecto que añade un fuerte rasgo de incertidumbre sobre el futuro de la alta cocina:
nos referimos a la posible desaparición, paulatina, pero irremediable, de los productos de calidad que
la hacen posible. La encefalopatía espongiforme bovina, o mal de las «vacas locas», y la posterior
epidemia de fiebre aftosa en algún país europeo, ha puesto de relieve una crisis de enorme magnitud
para el futuro de la alimentación humana en general, puesto que lo más probable es que, en el futuro,
en Europa quede un sector ecológico, productor de alimentos muy caros, y una dependencia respecto
a las importaciones de otras partes del mundo, capaces de practicar una agricultura competitiva de
productos de calidad media. Sabemos, gracias a nuestras conversaciones con ellos, que ésta no es la
opinión ni de JMA ni de FA, quienes se muestran mucho más optimistas. ¡Ojalá tengan razón porque,
de no ser así, sus cocinas serán por fuerza cada vez más elitistas y, al igual que los grandes
monumentos nacionales, precisarán una protección especial!
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