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A comienzos de los años setenta dos cocinas predominaban en España: las regionales,
apegadas a los productos del entorno y sustentadas en recetas tradicionales, y la cocina
internacional –que algún tiempo antes también se calificó de «elegante»–, basada en la
maestría técnica y en la innovación desarrollada por sus grandes maestros, aunque expuesta
siempre a la tentación de caer en el adocenamiento o en la complicación. Los fenómenos de
la emigración hacia las grandes ciudades y la llegada masiva del turismo alteraron ese frágil
equilibrio culinario, degradando las maravillosas cocinas regionales y petrificando la cocina
internacional. El libro escrito por el conde de los Andes bajo el seudónimo de Savarin ofrece
un interesante y fiel resumen de ese panoramaSavarin, Críticas Gastronómicas, Madrid,
1971.. Todo ello se tradujo en que en aquellos años ambas estaban a punto de perder lo que
podríamos calificar como su savia: las cocinas regionales, su ligazón con los productos de la
región; y la internacional, su capacidad de innovar, acaso porque, como afirma RevelJean-
François Revel, Un festín en palabras, 2. a ed., Madrid, 1966., sus más destacados intérpretes
habían perdido definitivamente el contacto con las cocinas populares españolas (adviértase
que raramente hablaremos de «cocina española» por razones ya explicadas en un artículo
publicado en un número anterior de esta misma revista)Pilar Bueno y Raimundo Ortega, «De
la fonda nueva a la nueva cocina», Revista de libros, n.° 19, 1998..

Pues bien, alrededor de 1975 se produjo un cambio radical que alteró el curso de la cocina y
la gastronomía españolas: un grupo de cocineros guipuzcoanos decidió renovar su cocina,
ensalzar la imagen pública del cocinero y evolucionar decididamente a partir de la cocina
tradicional de su País Vasco natal. Juan Mari Arzak (JMA) personificó aquella «nueva cocina
vasca», que tuvo el mérito de ser un movimiento espontáneo, que no demandado ni por el
público ni apenas por la crítica. Podría decirse que lo único que hicieron JMA y sus colegas –y
esto suele ser un paso gigantesco– fue descubrir el sentimiento de novedad que llevaban
dentro y ponerlo en práctica, encargándose aquél de protocolizar el acontecimiento con
motivo de la traducción al castellano del conocido libro de Paul BocuseJuan Mari Arzak, «La
cocina de Arzak», en Paul Bocuse, La cocina del mercado, Barcelona, 1979..
Aproximadamente quince años después, la cocina catalana experimentó una aventura
semejante y fue también otra figura singular, Ferran Adrià (FA), quien protagonizó este nuevo
movimiento renovador.

JMA y FA son, por tanto, dos figuras señeras que cristalizan la gigantesca evolución que en un
cuarto de siglo ha hecho pasar a España de ser un país donde, salvadísimas excepciones,
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únicamente las cocinas regionales ofrecían una gastronomía digna, a estar hoy en día, junto
con Francia, a la vanguardia de la restauración mundial, por mucho que se empeñe en
negarlo el recuento meramente numérico de estrellas por país de la Guía Michelín. En ellos
se resume un cambio extraordinario: JMA puede ser calificado, sin duda alguna, como el
precursor de las nuevas cocinas españolas; FA es el innovador radical de la cocina del siglo
XXI. Ambos encierran lo mejor de nuestra gastronomía y, se quiera o no, han marcado el
camino que los restantes cocineros, consciente o inconscientemente, están siguiendo y van a
seguir durante muchos años. Sobre la base de las ideas y de los comentarios de estos dos
maestros de la cocina analizaremos algunas de las cuestiones básicas de nuestra
gastronomía, de su evolución reciente y de su futuro próximo.

¿CUÁNTAS COCINAS HAY?

Todos los movimientos que han marcado con su impronta de originalidad y renovación
cualquier campo de la actividad humana sintieron la necesidad de acuñar las categorías
apropiadas a las ideas y desarrollos que promovían. Las transformaciones que a partir de
finales de los años setenta experimentó la cocina española han hecho surgir expresiones que
intentan transmitir las nuevas formas de entender la cocina: «cocina de autor», «cocina
creativa», «cocina conceptual», «cocina regional» o «cocina de mercado» son algunas de
ellas. JMA, que ha ido evolucionando, como él confiesa, gracias a «un aprendizaje constante
basado en el perfeccionamiento técnico y en la capacidad para abarcar cada vez más
matices», no comulga con la posible dicotomía «cocina de autor-cocina creativa» y defiende
la de «cocina de autor-cocina regional», al tiempo que acepta el término «cocina de
mercado», entendiendo como tal la sustentada en los productos disponibles cada día y de
forma inmediata: en palabras que todos entendemos, los productos frescos. Pero toda
cocina, dice, es en realidad «cocina de autor» porque todo cocinero que se precie de tal
imprime a sus platos un matiz diferencial –que él llama «el punto» y «que resulta imposible
de enseñar»–. Siguiendo su pensamiento, afloran enseguida sus reticencias respecto a la
«cocina internacional», si bien niega la posibilidad de que sus propios platos queden
impregnados de un localismo excesivo, y es que el camino para orillar los peligros de esa
tentación tienen un criterio orientador claro: «el gusto». JMA define la cocina por él
practicada como «cocina vasca moderna de autor» y reivindica el papel capital del concepto
«el gusto» como tamiz que le permite asegurarse que la combinación de unos pocos
productos se traduzca en un sabor especial, «un punto», que sólo su cocina consigue lograr.

El maestro donostiarra es muy entusiasta, al tiempo que preciso, cuando explica cómo
siendo la base de su cocina fundamentalmente local –por vasca– obtiene unos resultados
aceptados y alabados por una clientela cada vez más cosmopolita. Ello se debe a que la gran
ventaja de la cocina vasca que practicaJuan Mari Arzak, Las recetas de Arzak, Madrid,
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1997.reside en responder a un gusto universal, poniendo como ejemplo la merluza en salsa
verde que, afirma, le gusta a todo el mundo. Oyéndole hablar uno queda convencido de que
esa armonía de sabores por él extraída de sus productos es resultado no sólo de sus
conocimientos y técnicas sino, también, del peso de una herencia culinaria todavía presente;
pero no podemos ocultar una cierta duda cuando, al referirse a su hija Elena y personificar en
ella la evolución del restaurante, afirma que resume «un gusto universal».

Hablando acerca del gusto y sus variantes, incluso en el ámbito geográfico del propio País
Vasco, aparece otra idea respecto a la cual JMA se expresa con gran seguridad: «cada pueblo
tiene su gusto», siendo éste el soporte sobre el cual se edifica su forma propia de comer, que
es una de las expresiones de su cultura ya que, al fin y al cabo –y acaso JMA conozca la frase
del antropólogo francés Lévi-Strauss –, «la cocina es el lenguaje en el cual se expresa una
comunidad». Cuando se le pide su opinión a propósito de una afirmación de FA según la cual
su etapa de modificar la cocina catalana ya ha pasado, responde con un cierto grado de
escepticismo. Él cree que su colega y amigo «transformó» o «rompió» las estructuras de la
cocina de Cataluña –fenómeno que el cocinero barcelonés ha bautizado como
«deconstrucción», entendiendo por tal y de forma muy general la transformación de
combinaciones anteriores mediante la conjunción de las texturas, formas, temperaturas y
armonías para que el comensal recuerde en el nuevo sabor final la receta clásica–, pero,
según JMA, «FA hace cocina catalana».

Tomando como punto de partida las cocinas regionales y la internacional, el siguiente paso
es la «cocina de autor», entendida por FA como fusión de características regionales,
innovaciones técnicas y personalidad del propio cocinero. En su primer libroFerran Adrià, El
Bulli. El sabor del Mediterráneo, Barcelona, 1993., publicado en 1993, explicó los tres
principios que sustentan el proceso de creación de nuevos platos. Esos tres principios son la
inspiración, la adaptación y la asociación.

Años después, en una obra que pasó inadvertida, quizá porque ofrecía un amplio y denso
texto, ninguna foto en color, variadas y minuciosas recetas y todo ello a un precio
baratoFerran Adrià, Los secretos de El Bulli. Recetas, técnicas y reflexiones, Barcelona,
1997., el cocinero de El Bulli puntualizó que en la cocina de autor «la creatividad tiene una
importancia moderada, puesto que el cocinero no pierde nunca el punto de referencia
constituido por la cocina tradicional o internacional y, en cualquier caso, lo revisa y lo adapta
a su gusto». El siguiente peldaño en la escala es la «cocina creativa», en la que, sin olvidar la
influencia de la historia de la cocina, el chef se manifiesta libremente con el fin de ofrecer
«un punto de vista totalmente diferente»; pero, hurgando más en los componentes de esta
categoría, FA relacionará estos cuatro: el tipo de cocina que ofrece, la cultura en que el
cocinero se enmarca, la clase de restaurante, técnicas y productos y, por último, la
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capacidad de crear del cocinero. En todo caso, hay dos matices significativos e íntimamente
relacionados que FA subraya: primero, la existencia de una variedad adicional de cocina, que
él bautiza como de «vanguardia conceptual»; segundo, la importancia del concepto como
motor de la innovación, y ésta ha de ser, en su opinión, el norte de todo cocinero.

De acuerdo con el primero, el restaurador que persiga practicar una cocina de ese tipo estará
obligado a utilizar técnicas y conceptos nuevos. La técnica es fundamental para «encontrar la
pureza del gusto de los productos» y para buscar «contrastes en el sabor, en las texturas o
en las temperaturas»Kenneth Kiple y Kriemhild Conee Ornelas (eds.), The Cambridge World
History of Food, 2 vols., Londres, 2000.. Pero se requiere algo más para mantener una
evolución constante: trabajar con los conceptos –el arroz es el concepto, no la paella o el
arroz con leche–, que por su propia generalidad está más abierto a la modificación, al
descubrimiento de algo antes desconocido; en una palabra, a la emoción. Y es que en una
larga conversación, FA, al tiempo que mostraba un cierto cansancio a propósito del valor que
debe atribuirse a la creatividad –«es una discusión que he decidido no tener ya»–, insistía
una y otra vez en la íntima conexión entre la creatividad y la emoción –otras veces habla de
«sentimiento»–, hasta el punto de aseverar que juzga el éxito de sus platos por la emoción
que despiertan en sus comensales. Seguramente por ello no incurra en paradoja alguna
cuando afirma que a su restaurante «no se va a comer».

FA concede una gran importancia a lo que denomina «paladar mental» en cuanto que patrón
para calibrar la creatividad de un cocinero. Se trata, dice, de una facultad para «imaginar el
sabor y la armonía de un plato tan sólo viéndolo o escuchando su nombre». JMA, por su
parte, insiste una y otra vez, aunque quizá con otras palabras, en que intenta emocionar al
cliente con platos en cuya creación se funden el corazón con el intelecto y que son resultado
de una forma de hacer cocina, de «un gusto» a la vez local y universal. Pero, por encima de
las diferencias conceptuales de uno y otro, les une lo que hemos calificado antes como
sentimiento de novedad y, especialmente, ese don singular de los grandes chefs consistente
en la capacidad mágica para superar lo que es pura ciencia y lograr combinaciones
sorprendentes, mezclas perfectas y armonías inolvidables con ingredientes diferentes.

¿NOS QUEDAREMOS SIN PRODUCTOS DE CALIDAD Y, POR TANTO, DESAPARECERÁ
LA GRAN COCINA?

Contar con buenos productos es, junto con una técnica adecuada y una capacidad creativa
contrastada, requisito imprescindible para elaborar una cocina de altura. Esto lo saben muy
bien JMA y FA, y ambos reconocen las grandes dificultades existentes para encontrar
productos de primera calidad; pero, aun así, los dos se muestran optimistas respecto al
futuro. Veamos sus razones.
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JMA acepta la premisa básica relativa a la importancia que en su cocina tiene el producto
óptimo, pero recuerda también, para explicar su optimismo, la trascendencia que en la
historia de los alimentos tuvo el descubrimiento de América y la aportación de productos
hasta entonces desconocidos y que ahora han pasado a constituir la base de nuestras
cocinas. «¿Es posible –se pregunta?– concebir hoy en día las cocinas españolas e italiana sin
el tomate?». La mejora en los medios de transporte y los avances en la conservación de los
productos han originado en el último siglo y medio un cambio tan trascendental como aquel
de 1492. Por ello, y abundando en la capacidad de adaptación de los productos a ambientes
y tierras nuevas, resalta la necesidad de cuidar el producto, de luchar por su supervivencia, y
ofrece, como ejemplos que conoce bien, los guisantes y los tomates de los caseríos de su
Guipúzcoa natal. El tono general de optimismo no le impide introducir algunas cautelas:
reconoce que el buen producto será quizá cada vez más escaso y, por lo tanto, más elitista
–cuestión sobre la que volveremos después–, pero «existirá en general siempre».
Centrándose en el pescado, acepta que alguna especie –el besugo es una de las que señala
en peligro de extinción– puede desaparecer, pero cree que van a seguir existiendo casi todas
las hoy conocidas, si bien en menor abundancia. Otro de sus argumentos para el optimismo
reside en el creciente respeto que el papel de los buenos cocineros despierta en la industria
alimentaria, con la consiguiente influencia que su papel de asesores tiene en la promoción de
la calidad de los productos ofertados al consumidor, y concluye: «De momento no falta
ninguna materia prima, pero sí resulta conveniente un apoyo oficial a la que podría calificarse
como la artesanía del campo». Por cierto, que no sería mala idea la de realizar un censo de
los productos alimenticios españoles por regiones al modo del inventario del patrimonio
culinario francés impulsado en el país vecino por el Consejo Nacional de las Artes Culinarias
(CNAC) y coordinado por los expertos americanos Mary y Phil Hyman.

Su colega FA es, si cabe, más optimista, quizá porque confía decididamente en las
aportaciones que la ciencia puede ofrecer en diversos campos, y la pervivencia –o la creación
de algunos nuevos– de los productos es uno de ellos. Habla, por tanto, con gran naturalidad
de la genética, alejándose de los tabúes con que suele tratarse esta cuestión al referirse a la
gastronomía. Como acepta que la oferta de algunos productos está disminuyendo, señala
que si no se recurre a la clonación, algunos pueden acabar desapareciendo: preservando la
salud, dice, «¿por qué no clonar gambas o lograr un tomate con sabor a piña?». El objetivo de
esos esfuerzos de la ciencia aplicada a la alimentación debería ser obtener, por ejemplo,
«frutas y verduras que jamás hemos soñado». Citando las mejoras conseguidas estos últimos
años con los vinos, confirma su creencia en los beneficios de la ciencia y resume su postura
con la siguiente afirmación: «O somos muy optimistas respecto a los frutos de la ciencia o no
podremos confiar en el futuro de la comida».
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¿Es prudente comulgar con ese optimismo? Uno puede entender que profesionalmente no
quepa otra postura; la cuestión es, sin embargo, si los hechos la avalan, y eso es harina de
otro costal, como pone de relieve una monumental historia de la alimentación publicada no
hace mucho en inglésEric Schlosser, Fast Food Nation: TheDark Side of the All American
Meal, Nueva York, 2000.. No hay que ser un erudito para comprobar cómo, a lo largo de la
historia de las civilizaciones, los intercambios comerciales, las creencias religiosas, los tabúes
sociales y los cambios culturales han ido ensanchando la variedad y complejidad de la
alimentación y conformando la evolución de nuestros hábitos dietéticos. Los impuestos sobre
el té dieron origen a la revolución americana y la revolución francesa resultó ser partera de
los actuales restaurantes, pero ha sido en el siglo XX cuando surgieron los desarrollos
tecnológicos en los campos de la preparación, envasado, conservación, transporte y
distribución de productos alimenticios, que nos han permitido disfrutar todo el año de
alimentos exóticos y propios. A todo ello se han unido otros fenómenos cuyas consecuencias
para la buena gastronomía –¡obsérvese esta precisión!– no cabe sino considerar con una
prudente reserva: en primer lugar, esa misma técnica ha permitido el desarrollo de multitud
de ingredientes listos para el consumo de las comidas rápidas al tiempo que muchos
productos intermedios se preelaboran con el fin de facilitar un almacenamiento dilatado y
una manipulación sencilla antes de convertirse en una comida consumible. Pero esas
«facilidades» han tenido un coste, pues la masiva preparación de carácter industrial, junto
con el empleo de grasas y proteínas de baja calidad, o la utilización de los conservantes
necesarios para facilitar un largo transporte y un dilatado almacenamiento, han originado
una cocina cuyos platos son, irremediablemente, de bajo valor nutritivo y de un sabor
insípido. ¿Qué tiene todo esto qué ver con las cocinas de JMA y de FA? Nada, por supuesto,
aun cuando no hay regla sin excepción y podemos testificar que en un «estrellado»
restaurante madrileño nos han mezclado gulas con angulas.

Inspira una cierta confianza escuchar el optimismo de JMA y de FA en relación con el futuro
de la cocina. En unos momentos en los que la gastronomía lucha también por evadirse de las
garras de ese fenómeno llamado «globalización», acaso el último baluarte contra las cadenas
de restaurantes que nos ofrecen básicamente la misma comida en París, Milán, Barcelona,
Múnich, Bruselas o Madrid –léase el fascinante libro de Eric Schlosser sobre los McDonald's 10
-resida en que algunos restaurantes sigan defendiendo la bandera que la «nueva cocina»
enarboló hace un cuarto de siglo a favor de los productos de calidad y en contra de los
resultantes de una agricultura intensiva que los degrada inevitablemente.

¿QUÉ PUEDE APORTAR LA QUÍMICA A LA COCINA DEL FUTURO?

El interés por incorporar la ciencia a la cocina no es nada nuevo y se cuenta que Francis
Bacon, el filósofo y científico inglés que afirmaba que la experimentación convierte al hombre
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en intérprete de la naturaleza, murió en 1626 de una pulmonía contraída por su empeño en
estudiar los efectos conservantes del frío en un pollo relleno de nieve. Por lo tanto, puede
afirmarse sin pedantería que la ciencia traspasó hace ya mucho tiempo las puertas de la
cocina. Cocineros como JMA y FA, y otros muchos colegas, se han planteado, desde los
comienzos de su carrera, interrogantes relativos a los procesos mediante los cuales ciertas
operaciones realizadas cotidianamente en sus fogones transforman los alimentos de tal
forma que se convierten en manjares deliciosos. La química culinaria estaba presente en sus
preocupaciones desde hace mucho tiempo y también viene de antiguo su colaboración con
químicos y expertos en tecnología alimenticia; lo que sucede es que sólo desde hace poco
tiempo esta cuestión ha empezado a comentarse en las páginas de las revistas
especializadas y en las charlas públicas de los propios cocineros.

En consonancia con esas experiencias, tanto el uno como el otro depositan una gran
confianza en la aportación de la química a la cocina actual y, sobre todo, futura. JMA estima
muy útil esa colaboración, pero la condiciona a que «respete y realce ese núcleo esencial que
son las propiedades naturales del producto»; FA, por su parte, añade que la gastronomía
demanda ya la aportación de lo que él califica como «tecnología de los alimentos», aunque,
añade, «lo que sucede es que investigar para conseguir un plato es enormemente caro» y
ofrece como ejemplo sencillo de esa aportación de la química al avance de la cocina
encontrar una sal que cristalice como el azúcar. Ahora bien, quizá como resultado del realce
experimentado en la actualidad por la figura del cocinero se encuentran ya químicos de
renombre que se dedican a investigar problemas culinarios y aceptan colaborar con los
restauradores, algo impensable hace no muchos años.

Es innegable, con todo, que la sola mención del término «química» origina una reticencia
instintiva incluso en los gourmets más cultivados, quienes siguen manteniendo la creencia de
que los productos naturales son sanos y seguros por definición, olvidando que la inmensa
mayoría de los alimentos –que, dicho sea de paso, se componen de sustancias químicas–
experimentan una serie de transformaciones desde su recogida en el medio en que se
desarrollaron hasta llegar al plato en el restaurante y que, aun más, una buena parte de esas
transformaciones no son sólo mecánicas sino igualmente químicas y físicas y, por añadidura,
que sabemos hoy en día con toda certeza que no todo lo natural es bueno. En consecuencia,
esa colaboración entre químicos y cocineros seguirá para el beneficio de la alta cocina, pues
conocer las reacciones que se producen en los pucheros no inhibe, gracias a Dios, la
capacidad de los buenos cocineros para crear platos que seguirán siendo auténticas obras de
arte.

CAPÍTULO DE AGRADECIMIENTOS
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Afirman algunos estudiosos que la figura del cocinero tal y como hoy la conocemos nació
probablemente en el segundo cuarto del siglo XVIII, cuando se consolidó su primacía respecto
a otras dos figuras que en los fogones se la disputaban el pastelero y el asador. A partir de
ahí nuevas conquistas van cimentando poco a poco su prestigio: quedan a sus órdenes,
primero, una serie de ayudantes que luego se especializarán en la confección de platos
específicos y él mismo adquirirá después el definitivo título de «chef de cocina». En 1786,
nota Revel, aparecerá por vez primera la palabra restaurante y es después de la Revolución
francesa cuando esa combinación del personaje y el lugar –«chef» y restaurante– permite
«acercar la gran cocina al dominio público». De la Restauración borbónica hasta principios
del siglo XX la figura del cocinero no deja de acrecentarse, si bien después, y hasta la
recuperación económica que siguió al fin de la segunda guerra mundial, el cocinero deberá
compartir ese papel estelar con otros competidores: el restaurador o propietario del
establecimiento y el jefe de sala. Fue a mediados de los años cincuenta cuando los «chefs»
franceses más renombrados comenzaron a recuperar lentamente su anterior prestigio, pero
sería Paul Bocuse, como mascarón de proa de la «nueva cocina», quien devolvería, como
bien dice JMA, su perdida primacía al cocinero. Desde entonces esa posición no ha dejado de
afirmarse hasta el punto de que hoy en día los grandes cocineros disputan los titulares de
periódicos y revistas a políticos, artistas y deportistas; y las razones son, básicamente, que
han adquirido la categoría de mitos, y en ciertos países occidentales como Francia, España,
Italia, Bélgica, Suiza y Alemania la cocina ha pasado a considerarse un monumento nacional.

En el caso de esos dos mitos de las cocinas españolas que son JMA y FA es necesario, para
entender bien su actual trayectoria, repasar brevemente quiénes ayudaron a su formación.
JMA recuerda con especial afecto la figura y la influencia de un gran cocinero vasco de quien
fue discípulo en la Escuela de Hostelería, Pedro Unsaín, citado por Luis Antonio de la Vega en
el capítulo «Una minuta en vascuence» de su libro sobre las cocinas españolasLuis Antonio
de Vega, Viaje por la cocina española, Madrid, 1969.. Ya formado, no puede olvidar sus
estancias con maestros del renombre de Paul Bocuse, los hermanos Troisgros, Alain
Sanderens y Gérard Boyer. Y en el transfondo, como una presencia permanente, el quehacer
como cocinera de su propia madre: Francisca Arratibel. En FA hay, si acaso, un mayor halo
autodidacta, con el reconocimiento de las influencias de Joel Robochun, Jacques Maximin,
Michel Guérard, y de pocos más.

En el terreno particular de la cocina, la transmisión a través de las recetas, de los libros, de la
crítica ilustrada ha tenido, junto con la experiencia práctica, un lugar decisivo. JMA manifiesta
su predilección por ciertas obras, empezando por un libro que considera básico: Le Guide
culinaire, de Escoffier. La cocina de Nicolasa –el libro con el famoso prólogo del doctor
Marañón– , de Nicolasa Pradera, es, en su opinión, un magnífico recetario de la cocina
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tradicional vasca, y La Cuisine du Marché, de Bocuse, constituye el puente entre Escoffier y
Michel Guérard –«uno de los cocineros más importantes que ha habido en la historia de la
cocina», afirma textualmente–, cuyos dos libros –La Cuisine Gourmande y La Cuisine
Minceur– destaca, y concluye citando el primero de los dos libros de su colega y amigo FA, El
sabor del Mediterráneo. Para quien, como FA, decidió un día cerrar todos sus libros de cocina
y guardarlos bajo llave para comenzar a encontrar su propio camino, recordar libros que le
hayan influido es una tarea que un tercero encuentra a la par divertida y difícil. Resulta
curioso que el único libro que FA ha mencionado en ocasiones es una obra titulada nada más
y menos que El Práctico. Resumen mundial de cocina y pastelería. 6.500 recetas, escrita por
Ramón Rabaso y Fernando Aneiros en los años treinta.

Cuenta JMA con un cierto regocijo que cuando él va a casa de FA en Cataluña y cocina para
él, es su colega quien sazona los platos, mientras que cuando FA viaja a San Sebastián y
cocina en sus fogones es él quien da el punto final a los platos. Esta anécdota explica
suficientemente tanto su competencia en el terreno profesional como su amistad en el plano
personal. Por ello, el libro confeccionado en comúnFerran Adrià y Juan Mari Arzak, Celebrar el
milenio con Arzak y Adrià, 2000-2001, Barcelona, 1999.es para ambos un homenaje mutuo,
un canto a algunos de los más tradicionales productos españoles –con el aditamento de
ciertos lujos foráneos–, una demostración de esa doble relación que les une a la par que una
experiencia divertida plasmada en una serie de menús que, entre otras cosas, dan testimonio
de la excelencia de la cocina española y la calidad de todos los profesionales de la
restauración nacional.

¿QUÉ ESTÁN HACIENDO Y CUÁLES SON SUS PREOCUPACIONES FUTURAS?

JMA regenta un restaurante ubicado en una casona construida hace ciento cuatro años por
sus abuelos para bodega, taberna y casa de comidas en el pueblecito de Alza, hoy en día
integrado plenamente en San Sebastián. Sus padres la convertirían en una casa de comidas
que, poco a poco, fue extendiendo su fama y a partir de 1951 sería su madre, Paquira
Arratibel, quien, ya viuda, tomó el timón del restaurante, hasta que en 1966, finalizados sus
estudios en la Escuela de Hostelería, JMA empezó a trabajar con ella, asegurando la
transición desde una carta más bien rural a las recetas tradicionales vascas para, a partir de
los setenta, comenzar a crear su propia cocina. Esa labor fue reconocida con el Premio
Nacional de Gastronomía al mejor cocinero –en 1974– y al mejor restaurante –en 1985–,
siendo hoy en día el decano de los «tres estrellas» españoles: desde 1989 mantiene la
máxima calificación de la Guía Michelín y es punto obligado de referencia para los
gastrónomos internacionales que visitan España«Surprise From a 3-Star Table», The NewYork
Times, 12 enero 2000; «La nouvelle cuisine», en L´Hôtellerie, Supplément, n.° 2686, octubre
2000, págs. 40-41.. Casi veinte años después, FA siguió una trayectoria algo diferente.
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Aprendió los rudimentos con un cocinero amigo de su padre, cerca de Barcelona, siguió
practicando en los fogones del cuartel en que hizo el servicio militar y comenzó a asentarlos
durante la estancia de unos meses en El Bulli. En 1984, Juli Soler, el jefe de sala del
restaurante, entonces propiedad de la suiza Markette Schilling, hoy su amigo y socio, le
propuso convertirse en jefe de cocina de El Bulli, iniciando un recorrido que le llevaría desde
la adaptación de la cocina catalana a los sorprendentes platos con que cada temporada
–desde primeros de abril a finales de septiembre– atrae a sus fieles seguidores al restaurante
situado en las cercanías de Rosas. Según él confiesa, todo empezó con una definición
escuchada al cocinero francés Jacques Maximin: «creatividad es no copiar». Desde entonces
su fama –consagrada por el Premio Nacional de Gastronomía en 1992 y la tercera estrella
Michelín en 1997– no ha dejado de crecer, unas veces sin el beneplácito de quienes son
incapaces de entender sus conceptos culinarios y disfrutar de sus innovaciones, como, por
ejemplo, el crítico gastronómico del venerable semanario económico londinense The
Economist, y otras gracias al asombro de quienes se dejan deslumbrar por su creatividad,
como el enviado del conocido semanario alemán Der Spiegel«The Michelin Guide, Le Chef»,
TheEconomist, 15 enero 2000, págs. 97-98; «Im Mund explodiert», Der Spiegel, n.° 52, 2000,
págs. 158-160..

Cuando se pregunta a JMA y a FA si sus respectivos restaurantes son rentables, su respuesta
es un rotundo «no». El primero confiesa que puede mantenerlo en buena medida porque el
edificio en que está instalado es suyo y jamás se le ha ocurrido incluir en sus cuentas un
alquiler a precios de mercado. FA se harta de decir a quien quiere oírle que «El Bulli no es
negocio» y ambos coinciden en que, al igual que la inmensa mayoría de los grandes
restaurantes censados en la Michelín, los suyos se mantienen merced a las subvenciones
implícitas proporcionadas por actividades relacionadas tales como coloquios,
demostraciones, libros, asesoramientos y otras semejantes. La alternativa a la «dedicación
exclusiva» sería unos restaurantes enormemente caros, y FA no descarta que «quizás dentro
de cinco años existan sólo diez restaurantes `top' en los que comer costará 80.000 pesetas
por persona». ¿Será inevitable que los grandes restaurantes queden para el disfrute de unas
cuantas personas, o será posible mantenerlos con precios accesibles a una «inmensa
minoría»? JMA se niega a aceptar la primera de esas posibilidades y arguye que a su
restaurante «puede ir cualquiera», añadiendo que la diferencia reside en el número de veces
al año en que se visita. En todo caso, tanto el uno como el otro parecen haberse juramentado
para hacer todo lo necesario para asegurar la segunda alternativa.

Pero abandonemos el lúgubre plano de las finanzas y volvamos al ámbito de las cocinas.
¿Cómo crean sus platos JMA y FA? El proceso es básicamente muy parecido: una idea, una
lectura, un ingrediente, una tapa tomada en no se sabe dónde, ponen en marcha un largo
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proceso, al principio imaginativo e intelectual y después pacientemente empírico, en el que
participan sus respectivos equipos. JMA cuenta con dos cocineros, liberados del quehacer
diario del restaurante, que van configurando la idea inicial con las sugerencias del núcleo
esencial de la cocina hasta acabar con una propuesta final obligada a pasar el tamiz
aprobatorio del propio JMA y de su hija Elena. Por último, se lleva a cabo una última fase de
prueba con algún amigo o cliente en cuyo paladar y buen gusto se confía. Si supera este
último obstáculo se incorpora a la carta. En cuanto a FA, el recorrido tiene lugar en «el
taller», una piedra preciosa escondida pero vital para entender el engranaje que permite
ofrecer en el menú degustación de cada temporada un promedio de diez aperitivos, doce
platos y tres postres con el rasgo notable que de esos veinticinco platos raramente más de
tres habrán figurado en el menú de la temporada anterior. Ello es posible, precisamente,
gracias a la existencia de «el taller», autentico laboratorio en el cual durante al menos tantos
meses como después estará abierto el restaurante FA y su equipo crean sus nuevos platos. A
semejanza de su colega y amigo guipuzcoano, FA cuenta con un último contraste para juzgar
sus futuros platos: su hermano Albert, su segundo –Oriol Castro– y él mismo, pues, utilizando
sus propias palabras, «somos los más críticos del mundo». Pero ese planteamiento ha llevado
aparejada otra consecuencia; a partir de esta primavera, El Bulli sólo ofrecerá un servicio
diario, el de la cena. Ante las críticas que tal decisión ha provocado entre su clientela, FA se
defiende con varios argumentos, todos ellos comprensibles: tilda de sadomasoquista el
ofrecer comida y cena, pues suponía trabajar a veces dieciocho horas diarias; argumenta que
con un único servicio El Bulli se podrá transformar en un segundo taller durante el verano; y
replica a quien quiere oírle que él «no trabaja por dinero, que ha sobrepasado el `ego' que
inicialmente había soñado alcanzar» y que ahora continúa «para ser feliz dentro de El Bulli»,
cuya cocina, sentencia en otro momento, «la tengo muy bien organizada para poder ser
anárquico».

Existen, desde luego, diferencias entre Arzak y El Bulli, pero ahora nos interesa destacar tan
sólo las que consideramos más evidentes: aun cuando ambos están cerca de la frontera con
Francia, el primero es un restaurante situado en una ciudad, mientras que el segundo se
halla enclavado en una diminuta cala mediterránea a ocho kilómetros de un pequeño pueblo
de la Costa Brava; en Arzak, el comensal se puede inclinar por una combinación de platos
más ponderada, pero en El Bulli los contrastes son, desde el comienzo, la pauta y fuerzan al
comensal a tomar partido casi inmediatamente. En otras palabras, siendo ambos
extremadamente creativos, ofrecen los dos polos más singulares y conseguidos de las
cocinas españolas, si bien JMA acaso tenga más partidarios y FA más críticos. El lector que lo
desee puede probar ambos y decidir a qué campo se apunta.

¿Cuáles son sus proyectos futuros? JMA seguirá «poniendo al día» su cocina, ampliando y
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modernizando el restaurante y sus dependencias –por ejemplo, la bodega– según vayan
dictando las necesidades, asesorando a algunas grandes firmas de productos alimenticios,
divulgando su visión de la que denomina «cocina vasca a mi gusto» y preparando a su hija
Elena para que algún día tome el relevo. A FA le preocupan en estos momentos varios
proyectos: primero, llevar a la realidad el «sueño físico» de El Bulli, proyecto sobre el cual da
pocas pistas pero que explica diciendo que hasta ahora han hecho «una manera de comer»,
por lo cual le gustaría plasmar en la realidad el espacio físico adecuado a esa concepción
culinaria; la segunda preocupación se refiere a cuántos años va a durar El Bulli; o dicho de
otra forma, ¿se «quemará» el restaurante con su socio Juli Soler y con él o continuará
dirigido, con seguridad, por otras personas de su actual equipo? Con 38 años cumplidos, FA
no está seguro de continuar al frente de El Bulli diez o quince años más (un lustro es el
panorama respecto al cual puede apostar sin temor a equivocarse); y, tercero, planea poner
en la página web de El Bulli sus recetas de la temporada anterior y, quizás, lanzar el año que
viene un nuevo libro del cual se resiste a dar detalles.

LA HERENCIA DE LOS MAESTROS Y EL RELEVO DE LOS JÓVENES COCINEROS

La ruptura brusca y sin posibilidad de retroceso que supuso la «nueva cocina vasca» y la
espectacular renovación aportada después por la cocina catalana ha tenido, entre otras
ventajas, la aparición en época relativamente reciente de un prometedor grupo de nuevos
cocineros. Algunos de ellos son discípulos directos y reconocidos de JMA y FA; otros se
confiesan como tales, si bien su contacto con los dos maestros ha sido más lejano o más
breve; por último, están los inconfesos, es decir, bien aquellos que apegados a su tierra han
sabido reinterpretar con imaginación sus recetas o utilizar con moderna elegancia sus
productos, bien aquellos otros que se han lanzado a descubrir caminos diferentes de los que
abrieron JMA y FA, pero que sin su impulso inicial no se hubieran puesto sencillamente a
andar. El fenómeno no sólo es importante por asegurar en sí mismo un relevo
afortunadamente todavía lejano, sino porque ha originado dos consecuencias que se nos
antojan muy significativas: la primera es que esos grupos de discípulos se han dispersado por
todos los rincones de la geografía española, extendiendo, de esa forma, tanto una manera de
hacer cocina en gran parte desconocida en muchos pueblos y ciudades españolas como
ampliando el mapa del buen comer, de tal forma que hoy resulta relativamente fácil disfrutar
de una excelente mesa sin necesidad de quedarse en las grandes ciudades. La segunda es
que, en buena medida, esta nueva generación de restauradores va adoptando lo que
podríamos calificar de «menúcarta»; es decir, cartas muy cortas o menú del día, lo cual les
permite no sólo concentrarse en lo que mejor dominan y ofrecer a su clientela los productos
más adecuados a la oferta en cada momento sino, también, controlar mejor los costes y, por
ende, sus precios.
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Es comprensible que tanto JMA como FA se muestren satisfechos y confíen con legítimo
orgullo en el futuro de las cocinas españolas. JMA resalta una y otra vez «la extraordinaria
preparación de los jóvenes y el papel de las escuelas de hostelería». FA, por su parte,
corrobora ese optimismo relativo a la aportación de los jóvenes a la cocina del futuro junto
con el legítimo orgullo de quien sabe que una buena parte de esa nómina de jóvenes
maestros se ha formado en su cocina. Pero haya sido cual haya sido su escuela, lo cierto es
que el panorama está completamente despejado con nombres tales como Sergi Arola, Elena
Arzak, Javier Pellicer, Andrés Madrigal, Albert Adrià, Sergio López, Xavier Gutiérrez, José
Carlos García Cortés, Oriol Castro, Fernando Bárcenas, Toño Pérez, Andoni Luis Adúriz, Joan
Roca, Marcelo Tejedor, Rafael Morales o Pedro Martino, por mencionar únicamente unos
cuantos.

Su tarea no va a ser sencilla, porque la cocina y la gastronomía españolas se encuentran en
un momento delicado. Hemos alcanzado un nivel coquinario extraordinario que ahora va a
costar mucho mantener –sobre todo si se confirman las dificultades, que ya han empezado a
surgir, para encontrar personal suficientemente formado–, de progresar debemos pasar a
consolidar, y ese empeño requiere tanto o más esfuerzo que el realizado hasta ahora, un
esfuerzo que no está exento para los jóvenes de tres grandes peligros. El primero es intentar
una falsa cocina de fusión en la que se plantee la coexistencia en el mismo plato de culturas
culinarias diferentes simplemente a través de la multiplicación de ingredientes o, lo que es
peor, dejándose llevar por una tendencia al exotismo encarnada en una multiplicidad de
sabores y texturas que conduzca al hartazgo. La siguiente trampa, por así decirlo, consistiría
en exhumar recetas antiguas, que se reinterpretan y actualizan con unos resultados que en
ocasiones pueden ser puras maravillas neopopulares, pero que en la mayoría de los casos
son platos pesados o, simplemente, catástrofes sin paliativos. Por último, está la tentación
vanguardista ligada a la cocina del Mediterráneo: bien está meditar el Mediterráneo, ensalzar
el aceite como óleo maravilloso para todo uso, los pescados a la plancha, las verduras
braseadas o las omnipresentes aceitunas, pero cuidado con no simplificar todo ello en un
simple «Mediterranean touch» para consumo de revistas y turistas accidentales americanos.

SOBREMESA

Si las cocinas españolas han experimentado durante este último cuarto de siglo un cambio
trascendental que las han situado en la vanguardia de las cocinas mundiales se lo deben, en
muy buena parte, a JMA y a FA. El primero supo romper con un pasado que constituía un
lastre insoportable y el segundo nos ha colocado en la primera línea de salida para el siglo
XXI. Ambos, asentados en una preparación técnica rigurosísima, encarnan la figura del
cocinero como creador; ambos han superado tanto la mera nutrición como la rutina culinaria
para dar a sus platos una proyección artística. Si, como se ha dicho, la gastronomía es un
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perfeccionamiento de la cocina, ello explica en buena parte el placer que uno encuentra al
comer en sus restaurantes.

JMA y FA han recorrido, como ellos mismos reconocen y sus platos muestran, caminos
diferentes y hacen cocinas diferentes pues, no cabe olvidarlo, provienen de dos regiones –la
vasca y la catalana– que tradicionalmente han ofrecido unos platos sabrosos y variados; los
dos, por lo tanto, mantienen un equilibrio delicado entre el pasado y el futuro que
únicamente han podido resolver apelando a su capacidad de creación. En esa cuestión, su
magisterio resultará imprescindible porque la cocina española se enfrenta a un momento
decisivo: a saber, demostrar su capacidad no sólo para consolidar su actual primacía mundial
sino para mantenerla en el futuro próximo. Y en este punto tendrán mucho que decir los
jóvenes cocineros y cocineras que son los herederos de JMA y FA.

Hay un último aspecto que añade un fuerte rasgo de incertidumbre sobre el futuro de la alta
cocina: nos referimos a la posible desaparición, paulatina, pero irremediable, de los
productos de calidad que la hacen posible. La encefalopatía espongiforme bovina, o mal de
las «vacas locas», y la posterior epidemia de fiebre aftosa en algún país europeo, ha puesto
de relieve una crisis de enorme magnitud para el futuro de la alimentación humana en
general, puesto que lo más probable es que, en el futuro, en Europa quede un sector
ecológico, productor de alimentos muy caros, y una dependencia respecto a las
importaciones de otras partes del mundo, capaces de practicar una agricultura competitiva
de productos de calidad media. Sabemos, gracias a nuestras conversaciones con ellos, que
ésta no es la opinión ni de JMA ni de FA, quienes se muestran mucho más optimistas. ¡Ojalá
tengan razón porque, de no ser así, sus cocinas serán por fuerza cada vez más elitistas y, al
igual que los grandes monumentos nacionales, precisarán una protección especial!


