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Autobiografia (2017) es la edicidn mas reciente de los textos autobiograficos de Juan Goytisolo.
Publicada después de su muerte (4 de junio de 2017) resulta ser, tal vez sin intencién, un homenaje
poéstumo que recuerda la «autenticidad subjetiva» alcanzada en vida por el escritor espafiol. Esta
obra relne los dos textos autobiograficos publicados en los afios ochenta, Coto vedado (1985) y En
los reinos de taifa (1986), y nueve textos sueltos, también de género autobiografico: «El barguefio o
armario secreto de mi familia», «Guy Debord y la Internacional Situacionista», «Celebracién de Elena
de Soucheére», «Antonio Soriano y la Libreria Espafiola de Paris», «<Homenaje a Ruedo Ibérico», «Viaje
al Cducaso en 1966», «Poesia, mistica y religién», «El angel gris» y «Ella». Una edicién que coincide,
ademas, con la parte dedicada a su vida en el quinto volumen de sus obras completas, Autobiografia
y viajes al mundo islamico, publicado por Galaxia Gutenberg en el afio 2007, a excepcién del prélogo,
que no se incluye en esta edicion de tapa blanda a pesar de su caracter revelador; no obstante, una
nota similar (en forma y contenido) a ese proélogo sirve de texto preliminar a Coto vedado y En los
reinos de taifa en Memorias, una «autobiografia» anterior, publicada en 2002 por Peninsula.

Justamente, en el prélogo a Autobiografia y viajes al mundo islamico (2007), Juan Goytisolo nos ofrece
las razones por las que un escritor, él, se adentra en «un dmbito tan ambiguo como el de la
autobiografia»« (p. 9). Las primeras razones ?asi lo reconoce el autor? son evidentes: «afan de revivir
el pasado a través de la escritura» (p. 9) y establecer y aclarar las circunstancias en que surge y se
desarrolla su vocacidén de escritor. Las segundas, mucho mas hondas, son las que verdaderamente
justifican su discurso autobiografico, pues «ponen a prueba su codigo ético y literario» (p. 9):
establecer lo vivido como limite de la imaginacién y comprobar «la existencia de una infranqueable
distancia entre la realidad inasible y el texto que vanamente pretende apresarla» (p. 9). Reconocer
gue a pesar de la (auto)exigencia moral y el esfuerzo por «mantener la fidelidad a los hechos y
vicisitudes de su propia vida, estos, al tomar forma escrita y articularse en un relato, se convierten en
algo distinto» (p.10):

Pues la memoria, dice Walter Benjamin, no puede fijar el flujo del tiempo ni abarcar la infinita
dimension del espacio: se limita a recrear cuadros escénicos, capsular momentos privilegiados,
disponer recuerdos e imagenes en una ordenacion sintactica que palabra a palabra configurara
un libro. La infranqueable distancia del hecho a lo escrito, las leyes y exigencias del texto
narrativo, transmutaran insidiosamente fidelidad a lo real en ejercicio artistico, propdsito de
sinceridad en virtuosismo, rigor moral en estética (Prélogo, op. cit., p. 12. y Autobiografia [En
los reinos de taifal, 2017, p. 482).

Tenemos, pues, que los ejercicios autobiograficos escritos en tercera persona, «Cronologia» (VV.AA.,
Juan Goytisolo, Madrid, Fundamentos, 1975, pp. 5-22) y «Biografia» (Juan Goytisolo, Disidencias,
Barcelona, Seix Barral, 1977, pp. 327-346, y JesUs Lazaro, Juan Goytisolo, Madrid, Ministerio de
Cultura, 1982, pp. 5-10), junto a Coto vedado (1985), En los reinos de taifa (1986) y otros textos
sueltos posteriores son ?valga la obviedad? la configuracién de esas razones por las que Goytisolo se
aventurd a (re)conocer(se en) el ambiguo campo de la autobiografia, esto es, la escritura en la vida y
la vida en la escritura. Son, ademas, la bandera que sefiala la conquista de un territorio anhelado por
profundo, auténtico y real: el territorio de la identidad libre de ambigliedades o, en palabras del
propio autor, el territorio de la «honestidad personal y autenticidad subjetiva» (Coto vedado, p. 194),
en el que los dominios conquistados son «la emocién amorosa, el sexo y la escritura» (En los reinos
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de taifa, p. 422).

La decisidn de Goytisolo de cruzar el fangoso territorio del género autobiografico no es baladi, sino
todo lo contrario. Su conocimiento del género era amplio: ya en la adolescencia, gracias a la
influencia de su tio Luis, entré en contacto con autobiografias y memorias (Coto vedado, p. 98).
Posteriormente, el descubrimiento de la autobiografia de José Maria Blanco White, que Goytisolo
tradujo del inglés al espafol (Obra inglesa de Blanco White, Buenos Aires, Formentor, 1972 y
Barcelona, Seix Barral, 1974), y la identificacion personal que le suscitd su lectura (por compartir con
Blanco White el sentimiento de expatriado) ensancharon todavia mas su cultura autobiografica, hasta
el territorio -conquistado? de su proyecto personal. Constatacién de que Juan Goytisolo se propuso
liberarse en un momento determinado de las ambigledades y bipolaridades que regian su vida, para
lo cual necesitaba un género que compartiera esta condicion.

Coto vedado y En los reinos de taifa narran la vida del hombre y escritor Juan Goytisolo, la historia de
sus ascendentes vasco-cubanos y catalanes, la infancia durante la Guerra Civil que le dejé la mayor
de las pérdidas: la prematura muerte de su madre. La adolescencia y la juventud en la torre de Pablo
Alcover y en Torrentbd, el interés por la geografia, la historia y la literatura, las lecturas de formacion,
el descubrimiento a los quince anos de la vocacién de escritor, compartida, ademas, con sus
hermanos José Agustin y Luis, el ingreso en la universidad, su interés por el marxismo, el compromiso
con el Partido Comunista. El descubrimiento de los suburbios y las zonas oscuras de Barcelona. La
decisidn de ser escritor a los veinte afos y las primeras publicaciones. El deseo de exiliarse, porque
«cualquier pais me parecia mejor que aquel en el que habia vivido hasta entonces y, repitiendo sin
saberlo la experiencia de Blanco White un siglo y medio antes, presentia oscuramente que un exilio
del mismo, lejos de ser para mi un castigo, seria una bendicién» (Coto vedado, p. 117). Un primer
viaje a Paris, la vida en esta ciudad vy, lejos ya de Espafia y Catalufia, el descubrimiento de que la
«patria auténtica y objetivo simultdneo de odio y amor» (Coto vedado, p. 31) es la cultura y lengua
castellanas. El contacto con Mascolo y la editorial Gallimard, la presencia insustituible de Monique
Lange, su mujer (En los reinos de taifa, «Monique», pp. 394-431 y apéndice «Ella», pp. 521-526),
nuevas publicaciones, la amistad con el poeta y dramaturgo Jean Genet, «Unica influencia adulta en el
plano estrictamente moral» (En los reinos de taifa, «El territorio del poeta», pp. 333-357). Otras
amistades y relaciones con Elena de La Souchere (apéndice «Celebracién de Elena de La Souchere»,
pp. 493-499), Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Albert Camus, entre otros. Viaje a Cuba,
compromiso con la revolucidon cubana y creacion de la revista Libre (En los reinos de taifa, «El gato
negro de la rue de Bievre», pp. 358-399). Viaje a la Unidn Soviética (En los reinos de taifa, «La
maquina del tiempo», pp. 432-468). Descubrimiento del mundo arabe (En los reinos de taifa, «<No es
moro todo lo que reluce», pp. 469-492). En efecto, en estos textos autobiograficos, Goytisolo cuenta
con un lenguaje dado al detalle todos los momentos de su vida, que intentamos comprimir en un
parrafo.

No obstante, la ambigliedad que Goytisolo otorga a la escritura autobiografica se manifiesta en su
proyecto en un yo escindido que narra una Unica vida con dos voces distintas, que dialogan en el
texto y que estan marcadas graficamente por el uso de dos tipos de letra: redonda para los capitulos
escritos en primera persona y cursiva para los de la tercera persona. El didlogo entre estas voces es
mucho mas constante en Coto vedado que En los reinos de taifa, donde la primera persona, el yo que
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quiere liberarse, ha resuelto acabar con el otro. Una decisidn que lleva consigo elegir una de las dos
partes de las muchas dualidades, bipolaridades o ambigledades (nombres todos usados por él en las
paginas de Coto vedado y En los reinos de taifa) que hasta ese momento «definian» su vida,
sometiéndolo a tensidén constante y socavando su identidad y su relacién con Monique (el amor),
ademas de mantener silenciada la voz depurada y auténtica de su escritura. Cuando Goytisolo, a los
treinta y cuatro afios, acepta abiertamente su homosexualidad, acabando asi con la dualidad mas
tormentosa de su vida hasta el momento (heterosexualidad/homosexualidad), se desencadena un
efecto mariposa sobre el resto de sus ambigledades: herencia vasco-cubana/herencia catalana,
castellano/catalan, Derecho/Literatura, Espafia/Francia, Tanger o el mundo el entero, centro
urbano/periferia, fama/anonimato, Dr. Jekyll/Mr. Hyde, orden/caos, vida burguesa/vida comunista,
fidelidad/desarraigo. Todas cayeron, porque, como asegura el mismo Goytisolo, «a partir de cierta
edad, el individuo aprende a despojarse de lo que es secundario o accidental para circunscribirse a
aquellas zonas de experiencia que le proporcionan mayor placer y emocién: escritura, sexo y amor
configuraran en adelante tu territorio mas profundo y auténtico» (En los reinos de taifa, p. 303).

Geidy Querales es profesora y doctora en Filologia Hispanica.
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