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Decia Jaime Gil de Biedma que siempre que pensaba en Juan Gil-Albert le venia a la cabeza la imagen
de un sabio. Desde luego que en toda la obra de este gran poeta alicantino se percibe la huella de la
sabiduria, de la reflexidn, sensual y vital, de «un espafiol que razona», como termina por llamarlo el
propio Gil de Biedma en un famoso articulo. Precisamente este poeta y agudo critico es quien ha
dejado uno de los mejores comentarios a la obra, tanto poética como prosistica, de Gil-Albert, en su
ensayo «Juan Gil-Albert, entre la meditacién y el homenaje», recogido en su volumen E/ pie de la
letra. Ya ahi advertia del injusto olvido del que rescatar a tan espléndido escritor y de la cercania,
como pocos, que existia entre Gil-Albert y Cavafis, cercania que compartia la homosexualidad y el
exilio.
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Alicantino de Alcoy, nacido en 1906, Juan Gil-Albert formd parte de la generacion de escritores que
hubo de exiliarse al término de la guerra civil por su total identificacién con la Republica. Gil-Albert,
incluso, lleg6 a escribir un libro de poemas, extraordinario, con evidentes alusiones de cariz politico,
Son nombres ignorados (1938). Tras un penoso paso por los campos de concentracién franceses, tuvo
una estancia en América, en concreto en México y Argentina. Regres6 a Espafia en 1947 y publicé
espaciadamente su obra poética: Elexistir medita su corriente en 1949, Concertar es amor en 1951,
La metafisica en 1974, y la Obra poéticacompleta en 1981. Como Cavafis, mezclé siempre en sus
poemas la mirada neoclasica, mediterrdnea por griega y sensual por declaradamente vital, con la
expresion autobiografica, desplegada en el marco simbdlico de las imagenes de sus poemas y, muy
especialmente, en algunas de sus obras en prosa, como la Crénica general (1974), Memorabilia
(1975) y

Breviarium Vitae (1979 y, completa, 1999). Breviarium Vitae es una amplia reunién de anotaciones al
hilo de los dias, plagado de reflexiones libres, humoristicas, filoséficas, aforisticas, autobiograficas,
ensayisticas, literarias. Levanta testimonio, esta prosa desprejuiciada, de una época y de una actitud
vital que, en su conjunto, es como repasar las etapas de una vida. La constancia mayor, ya reflejada
en sus poemas, e incluso en algunas de sus narraciones, como Valentin, es la de un hedonista que
disfruta del conocimiento y de la sensualidad. Porque en la vastedad de Breviarium Vitae cohabitan
esos dos polos complementarios: erudicion y placer. En la linea meditativa de Leopardi, por las prosas
de Gil-Albert asoman la musica, la religiosidad de que la que habia hecho una muy especial variante,
ora mistica, ora irénica («Lo religioso es siempre popular porque lo popular es siempre supersticioso»)
y la sentimentalidad.

En este sentido, Gil-Albert dota a todas sus imagenes y sus reflexiones de una capa sentimental: el
amor, la hiperestesia, la hipertrofia en la naturaleza, le convierten en un curioso panteista que es
capaz de ensalzar al hombre, de buscar el lado ético de toda accién humana, y de proyectar esa
dimensién moral en la historia y en la naturaleza. Son abundantes las referencias a las injusticias
sociales, tantas como alusiones, muy trabadas, a los errores comunistas.
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