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Recuperar la primera obra poética de Juan Eduardo Cirlot (19161973) parece hoy un gesto
casi tan peregrino, casi tan distraido de los cauces habituales de la poesia como lo fue
escribirla en aquella Espana de la primera posguerra, la de los sonetos, las veneraciones y
los ditirambos a ultranza. Componen En la llama veintiséis libritos, muchos de ellos apenas
plaguettes mas bien flacuchas, que el poeta publicé en tiradas cortas y generalmente por su
cuenta, a veces sin ni siquiera sello editorial. Los acompafian y completan, intercalados,
cuatro conjuntos aprestados por el editor: Poemas de La Leona, que recoge los escritos por
Cirlot en colaboracién con sus contertulios del café barcelonés de ese nombre entre 1945y
1949; Dau al Set, que agrupa las colaboraciones en dicha revista de 1949 a 1953; Con los
surrealistas, que -quiza faltando a la coherencia del conjunto, pues no se trata de textos
poéticos, pero no a su intencidn- incluye tres escritos de Cirlot en publicaciones surrealistas o
resultado de su contacto con los de Breton; y Poemas sueltos, que relne los publicados en
otras revistas durante el periodo que cubre el volumen.

Si la cantidad de titulos puede sugerir una actividad poética, aunque marginal, abundante y
dispersa (y conviene recordar que, al tiempo que estos poemarios, Cirlot redactd y publico
sin tregua titulos en prosa, ensayos y obras divulgativas sobre arte y musica, en particular
dos ediciones de su Diccionario de los ismos), su aspecto tipografico y visual es aun mas
indicativo de su cualidad insélita. Los poemarios de Cirlot abundan en dibujos propios y
ajenos, litografias, ornamentaciones y collages fotograficos de raigambre vanguardista, de
modo que no son pocas las paginas de este volumen compilatorio que incluyen elementos
graficos de dicha indole diversa y las hay que reproducen en facsimil la impresién original.

Todo ello puede exhalar un vago aroma de época, parecer muestra de un modo de concebir
la poesia y la edicion que florecié hace un tiempo y que el lector asocia vagamente con
fechas pasadas. Pero basta un pequeno esfuerzo de memoria para percibir que lo notable de
esta década y media de actividad poética de Cirlot es lo que tiene de inconformismo
sostenido, de rebeldia pertinaz contra formas de pensar y de practicar la poesia -el verso-
determinadas por la obediencia o -simétricamente- la oposicidn a la dictadura. Cirlot fue de
los pocos que se empecinaron en elegir una tradicién poética distinta de las que iban
teniendo prestigio y vigencia de indiscutibles. Y, de esos pocos, fue probablemente el que
con mas contumacia proclamd su adhesion al legado de las vanguardias, muy en particular a
la surrealista.Tuvo la certeza de que la poesia espafola de tiempos de la dictadura
canalizaba sus afanes de belleza por cauces ajenos a los que importaban en la poesia
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contemporanea y fragud con tenacidad, pese a todo y pese a todos, una obra arraigada en lo
que estiméd nucleo esencial de lo poético en aquella mitad del siglo.

A la leccion del surrealismo atribuyd en 1946 la doble «actitud del artista contemporaneo: de
una parte acendradamente revolucionaria y salvaje, por otra, cientifica y experimental», y
explicé que «inquietud en pasion y en intelecto sirven paralelamente a un sentimiento de
disconformidad con las actuales condiciones de vida moral y material» (p. 679). Esta
disconformidad, en la Espafia de entonces, era algo mas que una convencién estética y
requeria una osadia notable. La misma que nutre y unifica la multiforme y por momentos
dispersa expresion poética de Cirlot, que va del soneto a la concisa anotacion de suefios, de
la estrofa regular a la tirada de versiculos o a la prosa en torrente de imagenes.

Presta su titulo al conjunto En la llama, un librito de 1946 en que Cirlot dio a la luz poco mas
de una docena de composiciones. En ellas resuenan clamores biblicos e imprecaciones casi
machadianas revestidas de imagenes mas o menos atrevidas. Su ultimo poema, «El salmo de
la desolacién», recuerda las lamentaciones ante el Muro en metafora que lo mismo conviene
al llanto del poeta apartado en gesto romantico que al del hombre a quien la historia torna
extranjero de su propia tierra: «En mi pais delgado de vifias y traiciones / en mi tierra que
llora como lo haria un nifio / en mi mundo doliente de versos o cantares / una voz me repite,
me repite un sollozo: // no me busques ya nunca, no me busques ya nunca» (p. 149).

Pero, pese a dichos ecos, y aunque la rebeldia poética de Cirlot corre paralela a otras muchas
que fueron dando forma al mapa de la poesia espafiola de entonces, su actitud de poeta
nunca se acomodo a la que iba definiendo la tendencia de casi todos. En 1950, al comentar
la «condicién actual» de la poesia espafiola, exigi6 al poeta, lo mismo contra los cantores
para la mayoria que contra los detestados inquilinos de la torre de marfil, «seguir escribiendo
en el fondo de su magnifica tumba» (p. 683). Para Cirlot no hay redencién posible de la
condiciéon humana que no sea la del poeta, la de quien se sume en un abrazo con la esencia
de la realidad y de la irrealidad. Reputa al hombre de cualquier clase social igualmente malo
y la revolucién que le importa no se confunde, parafraseando la boutade de Aragon, con
ningln vago cambio ministerial. Muy al contrario, consiste en una indagacion a la
desesperada para hallar alguna razon de ser o para trazarla.

El poeta que fue Cirlot ya en estos desmelenados comienzos, con toda su apelacion a
sentidos oscuros y a simbolos en que arde la llama de lo inexpresable, fue sobre todo un
hacedor, un esforzado labrador del campo de las palabras, que nunca cedié su oficio -su
empefo esencial- a ningdn acomodo. Este paragrafo de La Damade Vallcarca (1957), el
ultimo poemario recogido en este volumen, parece evocar oscuramente esa vocacion de
tejedor de sentidos, de recuerdos y de ensuefos que fue la suya: «No son los grandes
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cumulos de piedras, ni los montones de musgo, ni los tejidos espesos a lo largo del ruido. No
son las flores de la noche, ni los alfabetos religiosos, ni son las bestias de desdicha y
solemnidad. No son las piedras blancas, ni las piedras grises, ni los vientres obscuros que se
ofrecen al aguila. No son los recuerdos deshilados, ni las reinas marchitas junto a sus ruecas
gigantescas. No son las impuras sombras, ni los dorados agujeros. Son los dedos, solamente
los dedos» (p. 561).

En la llama da cumplida cuenta de aquel afan sin desmayo del buscador de palabras que
arden e iluminan.
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