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Cuando en los libros de historia del futuro quede resumido el largo reinado (1975-2014) de Juan
Carlos I de España, las líneas que describan la época deberán certificar que el período contempló el
mejor momento que recordarse pueda en la vida del país y de sus habitantes en lo referente a
libertad, estabilidad, prosperidad y reconocimiento exterior. No resulta exagerado afirmar que bajo la
restaurada monarquía del Borbón español, España conectó con lo mejor de sí misma, al tiempo que
sintonizaba sus comportamientos con el entorno internacional, en términos y maneras que no había
logrado conseguir desde al menos el final del siglo XVIII. Naturalmente, los méritos de tal éxito,
durante mucho tiempo motivo de admiración y encomio para propios y extraños, no se debieron en
exclusiva a las acciones inspiradas por el rey, pero no cabe ocultar que su impulso fue decisivo para
alcanzar esas altas cotas de satisfactoria visibilidad para un país que salía de una dictadura personal
que se había prolongado durante casi cuatro décadas, producto ella de una sangrienta guerra civil, a
su vez continuación de un desgraciado siglo de pérdidas territoriales, enfrentamientos fratricidas,
retraso económico y convulsión social. La restauración monárquica de 1975 coincidió, no por
casualidad, con la instalación de la democracia en España. Y ese hito inolvidable quedará para
siempre y con justicia asociado a la figura de Juan Carlos I.

Laurence Debray participa plenamente de esa convicción, que forma en lo fundamental el sustrato de
su libro. Y que, en algunas ocasiones, arrebolada como evidentemente estuvo ante las hazañas y los
encantos de su biografiado, se desliza insensiblemente hacia los terrenos de la hagiografía: «¿No se
encuentra Juan Carlos cansado de vivir bajo presión? No ha conocido otra cosa desde que llegó a
España, bajo la tutela de Franco. El cansancio y el desgaste deben seguramente agobiarlo algunas
noches. Trabaja sin tregua, no cuenta las noches de insomnio, los innumerables desplazamientos y
las reuniones agotadoras. Con cuarenta años apenas, el ejercicio del poder ya le ha marcado el
rostro, que ha perdido la lozanía de la juventud. El rictus tenso deja adivinar la presión a que debe
hacer frente día tras día para cumplir hasta el final la misión histórica para la que ha sido educado.
Juan Carlos ha asumido íntegramente la dimensión predestinada de su función, que va mas allá de la
simple ambición positiva y el hambre de poder» (p. 385). En esa misma onda, y cual si se tratara de
un Leitmotiv, la escritora multiplica los pasajes que subrayan la voluntad sacrificial imprescindible
para desempeñar la suprema responsabilidad monárquica. El lector puede llegar a preguntarse por la
veracidad de lo que el texto describe: si tan dura e insoportable es la tarea, ¿vale realmente la pena
esforzarse tanto para alcanzarla? ¿No existe ninguna contraprestación que haga digerible tan ardua
tarea? ¿Acaso la detentación, disfrute y ostentación del poder, por limitado y representativo que
resulte, no puede servir de consuelo para las almas educadas en su ejercicio y sedientas de su
recuperación?

Juan Carlos de España debería llevar como subtitulo «Historia Heroica de un Monarca». En efecto, la
escritora concibe su narración en los términos épicos normalmente asociados a la vida del héroe en
sus diversas etapas de ascenso, triunfo y declive, y en ello conecta inconscientemente con los
protagonistas de la mitología y, conscientemente –ella misma lo recuerda–, con el mundo
shakespereano tejido de asechanzas, incertidumbres, conjuras y deslealtades. La diferencia está en el
final de la historia: tropiezos y errores, incumplimientos e infidelidades, no podrán empañar la
ejecutoria del protagonista en la realización de su destino y su correspondiente legado secular: «Juan
Carlos encarna con majestad la función real […]. Lo cual requiere una disciplina cotidiana implacable
y un sentido del deber a toda prueba: sacrificar la propia persona para ponerla al servicio de la patria
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y de la Corona. Para asumir semejante carga a largo plazo hay que creerse predestinado» (p. 518).
Difícilmente podrían encontrarse en los escritos contemporáneas de autores españoles nociones tan
entusiásticamente dedicadas a explicar lo inefable: la justificación última y contemporánea de la
institución monárquica y del oficio de rey. En otro momento, cuando narra la renuncia en 1977 de los
derechos dinásticos por parte de Don Juan a favor de su hijo, ya rey de España, la autora, siguiendo
en ello la inspiración de Pilar Urbano, anota: «Don Juan se pone en posición de firmes, inclina la
cabeza delante de su hijo, que difícilmente contiene la emoción. Aunque se viera reducido a la
mínima expresión, el acto pone de manifiesto la entrega del soberano sacrificado. Son esas actitudes
que sólo se pueden tener si se pertenece a la casta de los reyes. Y Don Juan lo tenía todo de la casta
de un rey» (p. 361). El héroe queda así situado en un plano sobrehumano. Aunque el viejo prurito
jacobino –no en balde, la autora del libro es francesa e hija del en su tiempo revolucionario Regis
Debray– recupera en ocasiones sus exigencias. Comentando la boda del entonces príncipe Felipe con
la periodista Letizia Ortiz en 2004, la escritora apunta: «Dado que la familia real reina sobre todo
gracias al privilegio de la sangre, ahora que esa sangre es en su mitad plebeya, la justificación del
rango de sus miembros resulta cada vez menos válida. A fuerza de casarse con la clase media, la
sangre de la dinastía se hace cada vez menos azul, luego cada vez menos portadora de
prerrogativas» (p. 510).

Es esta una biografía que no tiene la pretensión de convertirse en el texto de referencia sobre Juan
Carlos y su reinado, por más que se presente abundante y engorrosamente acompañada de citas al
modo académico, con el nombre del autor y el año de la aparición del texto citado, presumiblemente
encaminadas a demostrar que la escritora ha leído mucho pero, involuntariamente, conducentes a la
sensación de que se trata de un volumen compuesto de retales. Las referencias a los archivos
diplomáticos franceses y británicos, y los resúmenes de las conversaciones que Debray mantuvo en
España –la inmensa mayoría de ellas con personas situadas en la órbita del PSOE–, no alteran el
conocimiento que el español informado pueda haberse hecho de la figura del rey Juan Carlos I y de las
alternativas por las que osciló su reinado. El libro, de otro lado, se hubiera beneficiado de una mayor
precisión sobre hechos y fechas. Por ejemplo, el embajador estadounidense declinó «la invitación del
rey para asistir al desfile del día de la Hispanidad y a la recepción posterior en el Palacio Real» (p.
464) en 2004, ya en tiempos del presidente del Gobierno José Luis Rodríguez Zapatero, no como
consecuencia del enfado del presidente estadounidense George W. Bush por la retirada de las tropas
españolas de Irak, sino como consecuencia del enfado del propio embajador, quien en 2003, todavía
bajo el mandato del presidente del Gobierno José María Aznar, había contemplado cómo, en esa
misma ocasión, Zapatero permanecía ostensible y agresivamente sentado mientras desfilaba un
destacamento de tropas aliadas de España, y entre ellas las estadounidenses con su correspondiente
bandera, y cuando todo el resto de los asistentes en las tribunas de invitados se habían levantado en
señal de respeto. O, por ejemplo, cuando dice que, tras el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981,
«los diputados vuelven a las Cortes el mismo día de su liberación para aprobar finalmente la
investidura de Calvo-Sotelo» (p. 436). La investidura definitiva de don Leopoldo –quien, por cierto,
recibió el voto de la mayoría absoluta de los diputados– se celebró el 25 de febrero, y no el 24, como
da a entender la señora Debray.

Pero, qué duda cabe, el libro está bien trabado y se lee con la fluidez que normalmente se asocia a
los folletines. Y es que la historia de Juan Carlos, sobre todo en la primera mitad de su vida, tiene
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mucho de tal. Es en la narración de ese período, que ocupa más de la mitad de las páginas del
volumen, donde se concentra lo más vivo de la narración heroico-shakespeareana: el hijo desvalido
de una familia de prosapia obligada al destierro, los dolorosos tránsitos geográficos y emocionales,
las complicadas relaciones paterno-filiales, el alejamiento del entorno familiar para educarse bajo la
ambigua y, al tiempo, acogedora figura del sátrapa, los silencios obligados por una situación incierta,
las esperanzas de la futura grandeza y la realidad cotidiana de las pequeñas o grandes humillaciones,
la práctica adquirida en ocultar sentimientos e ideas. Todo en aras de una meta que a ratos aparece
como inalcanzable: ceñir la Corona. Seguramente donde Debray encuentra sus mejores registros,
presentes de manera más o menos visible a lo largo del texto, es en la evocación de esa disciplina
cuyo premio se sitúa de manera pareja en el servicio a España y a la Corona. ¿Existe alguna relación
de prelación entre ambos elementos? No se sabe y, si se sabe, no se dice, pero queda muy explícito
que la restauración de la monarquía vale muchas misas: mostrarse obediente y solícito con Franco,
soportar sin rechistar las preferencias de doña Carmen Polo por el novio de su nieta Carmen Martínez-
Bordiú, y primo hermano de Juan Carlos, Alfonso de Borbón y Dampierre, y naturalmente, cima del
drama shakespeareano, la traición del hijo al padre al aceptar la Corona en detrimento de los mejores
derechos dinásticos del progenitor. Quien, a la postre, consciente del embate, acaba por ceder sus
derechos al hijo respondón, en un gesto que puede tener tanto de grandeza como de pragmatismo: o
se aceptaba el rey que Franco había elegido o no había monarquía. Al menos en esa rama familiar.

Debray concede la importancia que indudablemente revisten para la historia de España y para la
vivencia de su personaje los grandes momentos vividos por la ciudadanía tras la muerte del general
Franco, cuando Juan Carlos se convierte en impulsor decidido de la democratización del país,
cediendo todos y cada uno de los poderes que el dictador había depositado en sus manos y, un poco
más tarde, el 23 de febrero de 1981, cuando sólo la intervención decisiva del monarca pudo salvar a
la naciente democracia hispana de las consecuencias del «tejerazo», el golpe de Estado orquestado
por el teniente coronel de la Guardia Civil, Antonio Tejero, en sintonía como destacados jefes
militares, como los generales Jaime Milans del Bosch y Alfonso Armada. No faltan las imprescindibles
alusiones a las ambigüedades resultantes de la larga relación de confianza entre este último y el rey,
así como a las especulaciones que esa relación desencadenó en la opinión pública española. Tiene
también buena razón la autora al subrayar la trascendencia que la figura y la actividad de su
biografiado han tenido para el relanzamiento de las relaciones internacionales de España. No lo dice
así, pero su sentido resulta transparente: Juan Carlos I fue durante su reinado, incluso en los
momentos de su decadencia física y política, el mejor embajador con que España pudo soñar. No
parece muy adecuado, sin embargo, diseñar su figura como si del «Rey del Pueblo» se hubiera
tratado, en una posiblemente involuntaria asociación con la «Princesa del Pueblo» que fuera la llorada
Diana, princesa de Gales, pero el acercamiento sirve también para recordar las características
personales del que fuera monarca: un ser a la vez tímido y extravertido, dado a las confidencias y
protegido de ellas por un silencio incólume y responsable, castizo y faldero, listo e inculto, próximo
pero a la vez lejano y misterioso. De algunas de esas características están hechas algunas de las
páginas satíricas de Valle-Inclán. Aunque, todo hay que decirlo, una respetable distancia separa las
consecuciones e incluso las andanzas del penúltimo de los Borbones, de las que, según sabemos,
deparó a la consideración pública su real tatarabuela doña Isabel II.

El final del libro, como el final de la historia, está teñido de melancolía. En el momento de la
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abdicación del rey en 2014, ni su figura ni la institución que representa, ambas estrechamente unidas
en la percepción de los españoles, gozan ya de la popularidad que tuvieron en los mejores momentos
y el país atraviesa por su peor crisis desde que Juan Carlos accediera al trono en 1975. Una crisis que,
entre otros graves factores, incluye uno existencial: la vileza de las reclamaciones de los separatistas
catalanes está poniendo en cuestión la unidad de España. ¿Sobreviviría la monarquía a la secesión?
«¿No pasará de ser el juancarlismo un paréntesis en la historia de España?», se interroga Debray. Y
responde de manera tentativa: «Todo depende ya del carisma de su sucesor. En los últimos años, a
medida que el padre ha ido perdiendo esplendor, Felipe, a quien afortunadamente no le gusta la caza
y comparte con su generación preocupaciones medioambientales, ha ido ganando enteros» (p. 488).

Laurence Debray acabó su libro antes de que se produjera la abdicación de Juan Carlos I, pero para la
versión española, aparecida unos meses más tarde –y pulcramente traducida, todo hay que decirlo–,
incluyó una coda breve que retoma ardorosamente los sentimientos de admiración que le produce el
rey dimisionario y en la que, por apresuramiento o falta de reflexión, no encuentra lugar para el
análisis del momento. Hubiera entroncado bien con el resto de sus páginas: una abdicación
cuidadosamente milimetrada en el tiempo y dirigida a garantizar la continuidad institucional en el
último instante en que un líder saliente del PSOE, todavía seguidor de la ortodoxia constitucional,
podía garantizar la adhesión de sus huestes parlamentarias al procedimiento fijado para el trámite y
calculada para evitar que una previsible mayoría antimonárquica en las Cortes en un futuro a medio
plazo pudiera arrojar dudas sobre la continuación de la monarquía. Un rey que, como hiciera su
padre, bien que en circunstancias diferentes y, sobre todo, tras haber reinado, renuncia a la Corona a
favor del legítimo heredero por el bien de España. Y de la dinastía. ¿Se convertirán en «felipistas»
quienes antes fueron fervientes «juancarlistas»? ¿Quedará la monarquía sólidamente instalada en la
institucionalidad española por encima y más allá de quienes sean sus titulares? ¿O acaso hemos
entrado ya definitivamente en una época en la que la institución, desprovista ya de sus justificaciones
trascendentales, vale lo que vale el que la representa? Don Felipe VI, los españoles y el tiempo nos
darán la respuesta.

Cuenta Laurence Debray en el prólogo las desavenencias que tuvo con su revoltoso padre. Unas,
debidas a los intentos del progenitor para convertir a la niña en una ardorosa socialista. Otras,
debidas a la negativa paterna a que la niña fuera bautizada. No relata en qué acabó la pretensión
antirreligiosa, si hubo finalmente bautizo y si la iniciación cristiana se vio prolongada en algún tipo de
reflexión evangélica. Porque, si así fuera, bien hubiera podido tener la autora la tentación teológico-
literaria de comenzar su libro con una cita. Se encuentra en el Evangelio de San Juan, capitulo 1,
versículo 6, y dice: «Fuit homo missus a Deo cui nomen erat Joannes». De pequeño lo llamaban
Juanito. Y con ese nombre lo ha tratado siempre su mujer, la reina Sofía. Un poco de providencialismo
nunca viene mal.
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