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Cuando en los libros de historia del futuro quede resumido el largo reinado (1975-2014) de
Juan Carlos | de Espaia, las lineas que describan la época deberan certificar que el periodo
contemplé el mejor momento que recordarse pueda en la vida del pais y de sus habitantes
en lo referente a libertad, estabilidad, prosperidad y reconocimiento exterior. No resulta
exagerado afirmar que bajo la restaurada monarquia del Borbdn espafiol, Espafia conectd
con lo mejor de si misma, al tiempo que sintonizaba sus comportamientos con el entorno
internacional, en términos y maneras que no habia logrado conseguir desde al menos el final
del siglo XVIII. Naturalmente, los méritos de tal éxito, durante mucho tiempo motivo de
admiracidén y encomio para propios y extrafios, no se debieron en exclusiva a las acciones
inspiradas por el rey, pero no cabe ocultar que su impulso fue decisivo para alcanzar esas
altas cotas de satisfactoria visibilidad para un pais que salia de una dictadura personal que
se habia prolongado durante casi cuatro décadas, producto ella de una sangrienta guerra
civil, a su vez continuacién de un desgraciado siglo de pérdidas territoriales, enfrentamientos
fratricidas, retraso econémico y convulsion social. La restauracién monarquica de 1975
coincidié, no por casualidad, con la instalacién de la democracia en Espafia. Y ese hito
inolvidable quedara para siempre y con justicia asociado a la figura de Juan Carlos |.

Laurence Debray participa plenamente de esa conviccién, que forma en lo fundamental el
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sustrato de su libro. Y que, en algunas ocasiones, arrebolada como evidentemente estuvo
ante las hazafas y los encantos de su biografiado, se desliza insensiblemente hacia los
terrenos de la hagiografia: «;No se encuentra Juan Carlos cansado de vivir bajo presion? No
ha conocido otra cosa desde que llegd a Espafia, bajo la tutela de Franco. El cansancio y el
desgaste deben seguramente agobiarlo algunas noches. Trabaja sin tregua, no cuenta las
noches de insomnio, los innumerables desplazamientos y las reuniones agotadoras. Con
cuarenta afos apenas, el ejercicio del poder ya le ha marcado el rostro, que ha perdido la
lozania de la juventud. El rictus tenso deja adivinar la presién a que debe hacer frente dia
tras dia para cumplir hasta el final la misidn histérica para la que ha sido educado. Juan
Carlos ha asumido integramente la dimensidn predestinada de su funcién, que va mas alla de
la simple ambicidn positiva y el hambre de poder» (p. 385). En esa misma onda, y cual si se
tratara de un Leitmotiv, la escritora multiplica los pasajes que subrayan la voluntad sacrificial
imprescindible para desempefar la suprema responsabilidad monarquica. El lector puede
llegar a preguntarse por la veracidad de lo que el texto describe: si tan dura e insoportable
es la tarea, ;vale realmente la pena esforzarse tanto para alcanzarla? ;No existe ninguna
contraprestacion que haga digerible tan ardua tarea? ;Acaso la detentacidn, disfrute y
ostentacién del poder, por limitado y representativo que resulte, no puede servir de consuelo
para las almas educadas en su ejercicio y sedientas de su recuperacion?

Juan Carlos de Espafa deberia llevar como subtitulo «Historia Heroica de un Monarca». En
efecto, la escritora concibe su narracién en los términos épicos normalmente asociados a la
vida del héroe en sus diversas etapas de ascenso, triunfo y declive, y en ello conecta
inconscientemente con los protagonistas de la mitologia y, conscientemente -ella misma lo
recuerda-, con el mundo shakespereano tejido de asechanzas, incertidumbres, conjuras y
deslealtades. La diferencia esta en el final de la historia: tropiezos y errores, incumplimientos
e infidelidades, no podran empafar la ejecutoria del protagonista en la realizacién de su
destino y su correspondiente legado secular: «Juan Carlos encarna con majestad la funcién
real [...]. Lo cual requiere una disciplina cotidiana implacable y un sentido del deber a toda
prueba: sacrificar la propia persona para ponerla al servicio de la patria y de la Corona. Para
asumir semejante carga a largo plazo hay que creerse predestinado» (p. 518). Dificilmente
podrian encontrarse en los escritos contemporaneas de autores espafoles nociones tan
entusiasticamente dedicadas a explicar lo inefable: la justificacion ultima y contemporanea
de la institucién monarquica y del oficio de rey. En otro momento, cuando narra la renuncia
en 1977 de los derechos dinasticos por parte de Don Juan a favor de su hijo, ya rey de
Espafia, la autora, siguiendo en ello la inspiracién de Pilar Urbano, anota: «Don Juan se pone
en posicién de firmes, inclina la cabeza delante de su hijo, que dificilmente contiene la
emocién. Aunque se viera reducido a la minima expresion, el acto pone de manifiesto la
entrega del soberano sacrificado. Son esas actitudes que solo se pueden tener si se
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pertenece a la casta de los reyes. Y Don Juan lo tenia todo de la casta de un rey» (p. 361). El
héroe queda asi situado en un plano sobrehumano. Aunque el viejo prurito jacobino -no en
balde, la autora del libro es francesa e hija del en su tiempo revolucionario Regis Debray-
recupera en ocasiones sus exigencias. Comentando la boda del entonces principe Felipe con
la periodista Letizia Ortiz en 2004, la escritora apunta: «Dado que la familia real reina sobre
todo gracias al privilegio de la sangre, ahora que esa sangre es en su mitad plebeya, la
justificacion del rango de sus miembros resulta cada vez menos valida. A fuerza de casarse
con la clase media, la sangre de la dinastia se hace cada vez menos azul, luego cada vez
menos portadora de prerrogativas» (p. 510).

Es esta una biografia que no tiene la pretensidn de convertirse en el texto de referencia
sobre Juan Carlos y su reinado, por mas que se presente abundante y engorrosamente
acompafada de citas al modo académico, con el nombre del autor y el afio de la aparicidn
del texto citado, presumiblemente encaminadas a demostrar que la escritora ha leido mucho
pero, involuntariamente, conducentes a la sensacion de que se trata de un volumen
compuesto de retales. Las referencias a los archivos diplomaticos franceses y britanicos, y
los resimenes de las conversaciones que Debray mantuvo en Espafia -la inmensa mayoria
de ellas con personas situadas en la érbita del PSOE-, no alteran el conocimiento que el
espanol informado pueda haberse hecho de la figura del rey Juan Carlos | y de las
alternativas por las que oscild su reinado. El libro, de otro lado, se hubiera beneficiado de una
mayor precision sobre hechos y fechas. Por ejemplo, el embajador estadounidense declind
«la invitacion del rey para asistir al desfile del dia de la Hispanidad y a la recepcidn posterior
en el Palacio Real» (p. 464) en 2004, ya en tiempos del presidente del Gobierno José Luis
Rodriguez Zapatero, no como consecuencia del enfado del presidente estadounidense
George W. Bush por la retirada de las tropas espafiolas de Irak, sino como consecuencia del
enfado del propio embajador, quien en 2003, todavia bajo el mandato del presidente del
Gobierno José Maria Aznar, habia contemplado cdmo, en esa misma ocasion, Zapatero
permanecia ostensible y agresivamente sentado mientras desfilaba un destacamento de
tropas aliadas de Espafa, y entre ellas las estadounidenses con su correspondiente bandera,
y cuando todo el resto de los asistentes en las tribunas de invitados se habian levantado en
senal de respeto. O, por ejemplo, cuando dice que, tras el golpe de Estado del 23 de febrero
de 1981, «los diputados vuelven a las Cortes el mismo dia de su liberacién para aprobar
finalmente la investidura de Calvo-Sotelo» (p. 436). La investidura definitiva de don Leopoldo
-quien, por cierto, recibid el voto de la mayoria absoluta de los diputados- se celebré el 25 de
febrero, y no el 24, como da a entender la sefiora Debray.

Pero, qué duda cabe, el libro esta bien trabado y se lee con la fluidez que normalmente se
asocia a los folletines. Y es que la historia de Juan Carlos, sobre todo en la primera mitad de
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su vida, tiene mucho de tal. Es en la narracién de ese periodo, que ocupa mas de la mitad de
las paginas del volumen, donde se concentra lo mas vivo de la narracién heroico-
shakespeareana: el hijo desvalido de una familia de prosapia obligada al destierro, los
dolorosos transitos geograficos y emocionales, las complicadas relaciones paterno-filiales, el
alejamiento del entorno familiar para educarse bajo la ambigua y, al tiempo, acogedora
figura del satrapa, los silencios obligados por una situacion incierta, las esperanzas de la
futura grandeza y la realidad cotidiana de las pequefias o grandes humillaciones, la practica
adquirida en ocultar sentimientos e ideas. Todo en aras de una meta que a ratos aparece
como inalcanzable: cenir la Corona. Seguramente donde Debray encuentra sus mejores
registros, presentes de manera mas o menos visible a lo largo del texto, es en la evocacion
de esa disciplina cuyo premio se sitla de manera pareja en el servicio a Espafa y a la
Corona. ;Existe alguna relacion de prelacion entre ambos elementos? No se sabe y, si se
sabe, no se dice, pero queda muy explicito que la restauracion de la monarquia vale muchas
misas: mostrarse obediente y solicito con Franco, soportar sin rechistar las preferencias de
dofla Carmen Polo por el novio de su nieta Carmen Martinez-Bordiu, y primo hermano de Juan
Carlos, Alfonso de Borbdn y Dampierre, y naturalmente, cima del drama shakespeareano, la
traicidon del hijo al padre al aceptar la Corona en detrimento de los mejores derechos
dinasticos del progenitor. Quien, a la postre, consciente del embate, acaba por ceder sus
derechos al hijo responddn, en un gesto que puede tener tanto de grandeza como de
pragmatismo: o se aceptaba el rey que Franco habia elegido o no habia monarquia. Al menos
en esa rama familiar.

Debray concede la importancia que indudablemente revisten para la historia de Espana y
para la vivencia de su personaje los grandes momentos vividos por la ciudadania tras la
muerte del general Franco, cuando Juan Carlos se convierte en impulsor decidido de la
democratizacion del pais, cediendo todos y cada uno de los poderes que el dictador habia
depositado en sus manos y, un poco mas tarde, el 23 de febrero de 1981, cuando sélo la
intervencidn decisiva del monarca pudo salvar a la naciente democracia hispana de las
consecuencias del «tejerazo», el golpe de Estado orquestado por el teniente coronel de la
Guardia Civil, Antonio Tejero, en sintonia como destacados jefes militares, como los
generales Jaime Milans del Bosch y Alfonso Armada. No faltan las imprescindibles alusiones a
las ambigliedades resultantes de la larga relacién de confianza entre este Ultimo y el rey, asi
como a las especulaciones que esa relacidn desencadend en la opinidn publica espafiola.
Tiene también buena razon la autora al subrayar la trascendencia que la figura y la actividad
de su biografiado han tenido para el relanzamiento de las relaciones internacionales de
Espafia. No lo dice asi, pero su sentido resulta transparente: Juan Carlos | fue durante su
reinado, incluso en los momentos de su decadencia fisica y politica, el mejor embajador con
que Espana pudo sofar. No parece muy adecuado, sin embargo, disefiar su figura como si del
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«Rey del Pueblo» se hubiera tratado, en una posiblemente involuntaria asociacion con la
«Princesa del Pueblo» que fuera la llorada Diana, princesa de Gales, pero el acercamiento
sirve también para recordar las caracteristicas personales del que fuera monarca: un ser a la
vez timido y extravertido, dado a las confidencias y protegido de ellas por un silencio
incélume y responsable, castizo y faldero, listo e inculto, préximo pero a la vez lejano y
misterioso. De algunas de esas caracteristicas estan hechas algunas de las paginas satiricas
de Valle-Inclan. Aunque, todo hay que decirlo, una respetable distancia separa las
consecuciones e incluso las andanzas del penultimo de los Borbones, de las que, segun
sabemos, deparé a la consideracion publica su real tatarabuela dofia Isabel Il

El final del libro, como el final de la historia, esta teflido de melancolia. En el momento de la
abdicacién del rey en 2014, ni su figura ni la institucién que representa, ambas
estrechamente unidas en la percepcion de los espafoles, gozan ya de la popularidad que
tuvieron en los mejores momentos y el pais atraviesa por su peor crisis desde que Juan
Carlos accediera al trono en 1975. Una crisis que, entre otros graves factores, incluye uno
existencial: la vileza de las reclamaciones de los separatistas catalanes esta poniendo en
cuestion la unidad de Espafa. ;Sobreviviria la monarquia a la secesidén? «;No pasara de ser
el juancarlismo un paréntesis en la historia de Espafa?», se interroga Debray. Y responde de
manera tentativa: «Todo depende ya del carisma de su sucesor. En los Ultimos afios, a
medida que el padre ha ido perdiendo esplendor, Felipe, a quien afortunadamente no le
gusta la caza y comparte con su generacidn preocupaciones medioambientales, ha ido
ganando enteros» (p. 488).

Laurence Debray acabd su libro antes de que se produjera la abdicacién de Juan Carlos |,
pero para la versién espafiola, aparecida unos meses mas tarde -y pulcramente traducida,
todo hay que decirlo-, incluyd una coda breve que retoma ardorosamente los sentimientos
de admiraciéon que le produce el rey dimisionario y en la que, por apresuramiento o falta de
reflexion, no encuentra lugar para el analisis del momento. Hubiera entroncado bien con el
resto de sus paginas: una abdicacién cuidadosamente milimetrada en el tiempo y dirigida a
garantizar la continuidad institucional en el Ultimo instante en que un lider saliente del PSOE,
todavia sequidor de la ortodoxia constitucional, podia garantizar la adhesién de sus huestes
parlamentarias al procedimiento fijado para el trdmite y calculada para evitar que una
previsible mayoria antimonarquica en las Cortes en un futuro a medio plazo pudiera arrojar
dudas sobre la continuacién de la monarquia. Un rey que, como hiciera su padre, bien que en
circunstancias diferentes y, sobre todo, tras haber reinado, renuncia a la Corona a favor del
legitimo heredero por el bien de Espafa. Y de la dinastia. ;Se convertiradn en «felipistas»
quienes antes fueron fervientes «juancarlistas»? ;Quedara la monarquia sélidamente
instalada en la institucionalidad espafiola por encima y mas alla de quienes sean sus
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titulares? ;O acaso hemos entrado ya definitivamente en una época en la que la institucién,
desprovista ya de sus justificaciones trascendentales, vale lo que vale el que la representa?
Don Felipe VI, los espafioles y el tiempo nos daran la respuesta.

Cuenta Laurence Debray en el prélogo las desavenencias que tuvo con su revoltoso padre.
Unas, debidas a los intentos del progenitor para convertir a la nifia en una ardorosa
socialista. Otras, debidas a la negativa paterna a que la nifa fuera bautizada. No relata en
qué acabd la pretension antirreligiosa, si hubo finalmente bautizo y si la iniciacidn cristiana
se vio prolongada en algun tipo de reflexién evangélica. Porque, si asi fuera, bien hubiera
podido tener la autora la tentacidn teoldgico-literaria de comenzar su libro con una cita. Se
encuentra en el Evangelio de San Juan, capitulo 1, versiculo 6, y dice: «Fuit homo missus a
Deo cui nomen erat Joannes». De pequefio lo llamaban Juanito. Y con ese nombre lo ha
tratado siempre su mujer, la reina Sofia. Un poco de providencialismo nunca viene mal.

Javier Rupérez es académico correspondiente de la Real Academia de Ciencias Morales y
Politicas. Sus ultimos libros son El espejismo multilateral. La geopolitica entre el idealismo y
la realidad (Cérdoba, Almuzara, 2009), Memoria de Washington. Embajador de Espafia en la
capital del imperio (Madrid, La Esfera de los Libros, 2011) y, con David Vitores, El espafiol en
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