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Juan Pedro Quifionero, en adelante JPQ, ha escrito un sorprendente libro, una biografia no autorizada
sobre Celia Jirufia Carén, en adelante CJC, no confundir con el otro CJC, ya saben, don Camilo el del
premio, como a si mismo se comenzd a llamar en sus innumerables y verborreicos articulos desde el
palomar de Hita a raiz de la sorprendente concesion del premio Nobel, no confundir tampoco este
premio con la sucia jugarreta mercantil posterior que le acarreé el premio Planeta, verdadera cruz de
san Andrés para CJC, cuya nauseabunda y acaso merecida retranca arrastrd hasta la huesa, acusado
de plagio corpore insepulto, jay Carmifa!

Sobre este Ultimo y luctuoso suceso (el plagio, no la defuncién) no se ceba en exceso JPQ, aunque
algo deja caer al respecto, de pasada, en las ultimas paginas de esta, como digo, mas que bizarra
novela, o nivola. No es una hagiografia sobre CJC, pero no se llame a engafio el lector, tampoco es un
libelo, o un mero ajuste de cuentas, JPQ no es Umbral, Umbria en la ficcién de este libro, quien ya en
vida propinaba a «su maestro» las primeras tarascadas verbales. Hay mucho aqui de fascinacién por
la obra de este enorme personaje, y un cierto no sé si afecto, pero si perplejidad boquiabierta ante lo
excesivo del mismo.
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Una biografia sui géneris, pasada por el espejo del Callején del Gato, sobre nuestro ultimo premio
Nobel travestido de mama grande de las letras hispanas (o cainitas, tal en la novela) de la posguerra,
una comedia barbara solanesca, pero retocada con la fina mirada entomoldgica de un admirador de
Nabokov, una deuda de amistad para con su hijo, el Unico de entre los protagonistas que sale bien
parado en todo este carnaval esperpéntico de trileros, mentirosos, arribistas, obsesos, tragaldabas,
cobardes y mezquinos comparsas de la abracadabrante y ubérrima personalidad de CJC, cuya tristeza
infinita, miedo a la muerte, talento verbal, tragedia intima y dizque innata, mas su polifémica
ambicién, tejieron el tapiz valleinclanesco y procaz de su ascensién y caida, o viceversa. Ademas,
esta novela, o lo que sea, es un fresco impagable de la situaciéon politico-cultural espafiola de
entonces y de ahora, reconvertida en universo mitico -Caina, Regién, el valle del Juzo, Poncia-,
mezclando sin solucién de continuidad nombres verdaderos con otros perfectamente reconocibles,
homenajeando, de pasada, a algunas de las personalidades literarias que se salvan de la quema
(Delibes, Matute, Gémez de Liafio, Haro Ibars...), casi todos ellos caracterizados por vivir un exilio
interior o exterior, ético, que les permitié evitar las salpicaduras mortales del veneno que emanaban
las bichas literarias agarrapatadas en los predios del poder.

Si el hijo de CJC convoca a la lastima y a una cierta dignidad herida y demente, al igual que el marido,
un chirle de ocasién con quien mantuvo una apariencia de orden y un hijo durante décadas,
auspiciando como Unico vinculo entre ambos un odio creciente, el nuevo marido de la dofia, el
segundo esposo, su viudo y testaferro, no sale muy bien parado de esta farsa. Como tampoco un
ministro de cultura, escritor galicano, que narra una y otra vez su supervivencia de los campos nazis y
del que aqui se nos da otra vision, nada amable, como comunista colaborador de sus carceleros en
Buchenwald. ;Ajuste de cuentas? Es en esas inquinas mas personalizadas donde la novela deja de
serlo y se enfanga, pierde un vuelo, surreal, nabokoviano, villarroélico que, por cierto, casi siempre
mantiene. JPQ, para trazar su tragedia biblica del destierro, a la manera de Faulkner (segun confesién
propia) utiliza el envés, el lado oculto del tapiz, el negativo de CJC, y con él construye un «palido
fuego» hispano. Si el propio CJC se construyd, para medrar, un astracanoso personaje de si mismo,
JPQ utiliza aquel personaje ya construido y lo recrea hasta reconvertirlo en simbolo de la soledad
ambiciosa y del talento hambriento. Nunca oculta su admiracién por algunas de las obras del maestro
y hasta por ese Ultimo canto del cisne que fue su testamento literario, Madera de boj, documento
-segun nos advierte el autor- intimo, de su propio naufragio, muerto en vida, secuestrado por el
esposo testaferro, que le programa la comida, las visitas, las salidas, los contratos... Una novela de
aluvidn, escrita contra la muerte -en todos los sentidos-, a propdsito de la cual JPQ no se resiste a
confesar que, entre el material de acarreo que le suministraban sus ayudantes, echaron mano
también de prosas suyas.

En esta sorprendente (dejémoslo asi) novela hay escenas estrepitosas, de tintes quevedescos,
episodios como el encuentro con Picasso, el desencuentro con Sender, la boda parisién, el céctel en
Gallimard para celebrar su traduccién al francés, el preciso y triste Madrid de la primera posguerra en
el que CJC, a lo que parece, ejercia de correveidile y censor, la metamorfosis monstruosa del
personaje, su sexualidad enferma, estan pergefiadas con prosa de acero. Lastima de algunas erratas,
que desdicen de una edicion muy cuidada en lo material. Atrévanse a leerlo, si en algo les interesa el
personaje (ojo, el personaje CJC), y juzguen por ustedes mismos a este sembrador de vientos y
ventosidades que, cosa tan patria, recolectéd enseguida tempestades y barahundas. Sic transit.
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