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Pla, escritor avezado, utilizd, en no pocas ocasiones, recursos literarios un tanto irritantes
para el lector. Por ejemplo, presentar como auténticos, amparado en una especie de licencia
literaria general, testimonios mas o menos inventados; o publicar plagios o semiplagios a los
que, por una razén o por otra, se creia autorizado (Pla escribid, mitad en serio, mitad
irbnicamente, varios elogios del plagio); o presentar como inéditos articulos ya publicados,
con meros cambios de titulo o pequefias modificaciones. A veces, olvidd, alterd o se negd a
reconocer como suyas opiniones con las que el paso del tiempo le hizo estar en desacuerdo,
o de las que estaba arrepentido; otras, inventd episodios de su biografia, e incluso negd, sin
mas, hechos que preferia no recordarDos ejemplos: en Notas dispersas, pag. 555y ss.,
afirma que él voté en contra de la destitucidon de Eugenio d'Ors como responsable de Cultura
de la Mancomunidad, lo que no es posible, sefiala Marina Gusta en Els origens ideologics i
literaris de Josep Pla (Barcelona, Curial, 1995, pag. 323), porque cuando se produjo la
votacidn él no era todavia diputado de la Mancomunidad. En 1980, ya al final de su vida,
escribe que él no conocia a Francesc Macia cuando se hizo cargo de la presidencia de la
Generalitat en la Segunda Republica, una falsedad segun diversos indicios (véase nota 7).
Véase Obra completa, vol. 44, pag. 210.. Pero, tonterias, lo que se dice tonterias, escribid
muy pocas en su vida, y dejé mas de 30.000 paginas, que ya es decir. Una de las mas
gruesas que, primero, dijo y, luego, escribid esta en uno de sus dietarios, el que lleva por
titulo Notas para Silvia, recogiendo una discusidn con Jaime Vicens Vives sobre la historia de
los Austrias espafiolesNotas para Silvia, pags. 112-113. Los cuatro principales dietarios de Pla
(El cuaderno gris -traduccion de 1966 de Dionisio Ridruejo y Gloria Ros-, Notas dispersas,
Notas para Silvia y Notas del crepusculo -traduccidn de Xavier Pericay de 2000 y 2001-)
estan disponibles en dos volimenes (Espasa Calpe, 2001).

Vicens Vives le contd que iba a enviar a Madrid a uno de sus discipulos para estudiar algin
tema relacionado con la monarquia de los Austrias y Pla le dijo: «;Y por qué a Madrid? Si
quiere estudiar a los Austrias, ;por qué no lo envia a los archivos de Viena? ;Acaso cree que
Espana, en tiempos de los Austrias, se caracterizd por algo original desde el punto de vista
politico? jAcaso cree que hizo algo mas que obedecer?». Vicens Vives, podemos suponer,
sorprendidisimo, le responde: «;No lo cree usted?». Y Pla le dice: «Pues claro que no. Creo
que en este periodo Espafia no ha sido mas que el brazo armado y dirigido por Viena. Al
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Archivo de los Habsburgo, ahi debe enviar al discipulo». Vicens Vives le pregunta: «;Pero
tiene usted algun conocimiento de estos asuntos?». Pla reconoce que tiene pocos
conocimientos, pero insiste en su opinién y Vicens Vives no puede contenerse y le dice: «Pero
lo que dice es absurdo...». Entonces Pla, para rematar, le contesta: «Como quiera. Me da
igual. Lo que lamentaria es que cayera usted en los tépicos mas vulgares de la historiografia
castellana». La discusién siguid aun un rato y, a juzgar por lo que el mismo Pla cuenta, Vicens
Vives estaba tan asombrado como divertido. Para terminar, Pla le dice que los Borbones
espafioles tampoco debian ser estudiados en otro sitio que en Paris y, aunque Vicens Vives
se resiste débilmente, parece que lo deja por imposible.

Las opiniones de Pla, carentes de fundamento para los Borbones, en todo caso a partir de
Carlos Ill, son un disparate en cuanto a los Austrias. De hecho, la relacion entre los Austrias
espafioles y los Austrias de Austria fue la inversa de la que Pla suponia. Como se dice ahora,
a Pla «se le cruzaron los cables» y se atrevié a decir estas tonterias delante de uno de los
grandes -con Ramon d'Abadal y Ferran Soldevilla- historiadores catalanes del siglo XX,
alguien que, por otra parte, no tenia, de ningin modo, menores «reservas catalanas» frente
a Castilla que él mismo. ;Como explicar esto en alguien tan tremendamente inteligente y tan
culto como Pla?

Pla escribid y publicé a lo largo de seis décadas: en la Restauracion, en la dictadura de Primo
de Rivera, en la Republica, en la Guerra Civil, en los treinta y cinco afios de régimen de
Franco, en los afios del restablecimiento de la democracia y la monarquia parlamentaria e,
incluso, alcanzo a vivir el intento de golpe de estado del 23 de febrero de 1981 y a dar sus
opiniones, muy seniles, sobre el mismo. Su evolucidn politica dentro del nacionalismo catalan
ha sido muy estudiada y es bien conocida. Pero apenas ha suscitado interés la evolucién de
sus ideas y sentimientos sobre Espafa, Castilla y los que él llama «castellanos», que para él
eran, en realidad, todos los espafnoles cuya lengua materna era el castellano.

A partir de la Guerra Civil, Pla mantuvo una calculada mezcla de ambigledad y reserva, tanto
respecto a la relacién entre Cataluna y Espafia, como respecto al nacionalismo catalan. Era,
quiza, la Unica actitud posible para alguien con su pasado politico catalanista, que habia
colaborado -no importa ahora el porqué y el cdmo, ni con qué animo o sinceridad- con el
régimen politico surgido de la sublevacién militar de 1936; que debia convivir con el
exaltado, intolerante y, en el fondo, muy ingenuo nacionalismo espafol-castellano, impuesto
como una losa casi funeraria sobre la cultura y la vida intelectual espafiola y, mas aun, sobre
la catalana, a partir de 1939; alguien que, en todo caso, habia decidido sequir trabajando en
Catalufa y -cuando fuera posible- en catalan. Mantuvo esa reserva hasta su muerte y parece
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haberse dado una coincidencia de intereses (;politicos?) para que nadie, ni nacionalistas
catalanes, ni no nacionalistas -catalanes o no-, tratase de entender sus ideas sobre Espafia y
su historia, digdmoslo asi para abreviar. Es probable que contribuyese a mantener esta
situacién el hecho de que, a la altura de los afios sesenta y setenta, Pla era ya considerado,
incluso por muchos que lo detestaban politicamente, el mas importante escritor catalan del
siglo, aunque, en una mas bien obscena exhibicion de torpeza cainita, lo dejaran morir sin
recibir el Premio de Honor de las Letras Catalanas. Pero es llamativo que hoy, mas de veinte
anos después de su muerte, la cuestion siga envuelta en la misma oscura ambigliedad.

La evolucién de Pla dentro del nacionalismo catalan concluye, tras la Guerra Civil, con el
repudio del catalanismo politico ligado a los sucesos de la Segunda Republica, dominados por
Esquerra Republicana y su confusa y cambiante mezcla de revolucién social y desiderata
separatista. La opinidn que queremos sostener es que esa evolucién no modificé -0 apenas-
sus sentimientos e ideas sobre Espafa y Castilla, los castellanos y los espanoles, ni
quebrantd, o diluyd, su muy radical nacionalismo catalan. Pla se sentia tan lejos de Castilla 'y
tan espanol exclusivamente administrativo en 1980 como en 1924; quiza, de modo distinto,
pero igual; y no era menos intensa su preocupacion por la cultura y la lengua catalanas en
1980 que en 1924. Por ello, creemos que el rechazo de una parte del nacionalismo catalan
posterior a la Guerra Civil a la figura de Pla como «traidor» a Catalufia fue, podriamos decir,
un abuso, o una servidumbre del antifranquismo: en fin de cuentas, un malentendido que Pla,
ni podia, ni, probablemente, queria explicar.

LA EVOLUCION DE PLA EN EL CATALANISMO POLITICO

En los afos veinte, Pla completd, siempre en el ambito del catalanismo politico, una
evolucion algo tortuosa. En 1921 se presenté como candidato a diputado de la
Mancomunidad por la Lliga Nacionalista del Bajo Ampurdan, cuyo presidente de honor era
Cambd; salié elegido, y fue el mas joven de todos los diputados electosCristina Badosa, Josep
Pla: biografia delsolitari, Barcelona, Ed. 62, 1996, pags. 54-55.. En 1922 sintié una muy
pasajera, mas bien literaria y matizada atraccion hacia la figura de Mussolini y las
posibilidades de un movimiento politico semejante al fascismo para lograr la independencia
(o una amplia autonomia politica) de CatalufiaPla fue el Unico periodista espafol -0
«peninsular», como él preferia decir-, testigo y cronista de la marcha sobre Roma: véase
Marina Gusta, op. cit., pag. 201 y ss. Segun Pi Sunyer, uno de los principales dirigentes de la
Esquerra durante la Segunda Republica y la guerra, el ala mas extremista y violenta del
nacionalismo catalan, el grupo que se denominaba «Estat Catala», mantuvo ciertas
afinidades con el fascismo y sus procedimientos hasta la Guerra Civil: Carles Pi Sunyer, La
Republica y la guerra, Ciudad de México, Oasis, 1975, pags. 119 y 228. En octubre de 1933,
Pla publicé en La Veu de Catalunya un articulo titulado «El feixisme catala i madrileny»
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interpretando el significado de un desfile de militantes de Estat Catala en Montjuic, «<como
una invitacién al fascismo de extrema derecha para hacer lo mismo». Citado por Cristina
Badosa en Josep Pla: el dificil equilibri entre literatura y politica, 1927-1939, Barcelona,
Curial, 1994, pags. 279-280.. Pero las veleidades autoritarias de Pla se enfriaron muy pronto
y desaparecieron del todo y para siempre en 1924, después del secuestro y asesinato del
lider socialista italiano Matteotti: «El fascismo no es mas que la organizacién de Italia para la
guerra [...]. Bajo el gobierno reaccionario, Italia le hara la guerra a Francia [...] en Roma no
piensan en otra cosa», escribié en 19250bra completa, vol. 43, pag. 142.. Simpatiz6
entonces con Accié Catalana, escision, supuestamente menos derechista y mas nacionalista,
de la Lliga Regionalista de CambdPla firmé en 1922 la convocatoria de la Conferencia
Nacional Catalana, que dio paso a la escision de la Lliga Regionalista de Cambé y la aparicién
de Accié Catalana, aunque rompiera absolutamente con este grupo a partir de la publicacion,
en 1928, del primer volumen de su biografia de Cambd.. Después, entre 1924 y 1926, es
decir, en los afios iniciales de la dictadura de Primo de Rivera, se acercé a Francesc Macia, el
principal dirigente separatista, a quien conocié en Pariskn el legado Macia, actualmente en el
Archivo Nacional de Catalufa, se conserva una carta de Pla a Macia de agosto de 1924, y
copia de la respuesta de éste, en la que Pla se ofrece a Macia para colaborar con él, aunque
sin abandonar su trabajo como corresponsal. Véase Marina Gusta, op. cit., pags. 194, n. 68,
203 y 242-247., defensor de la accién violenta frente al Estado espafiol. En sus recuerdos del
exilio en Paris, en 1924, Francisco de Cossio nos ha dejado un apunte levemente burlon del
Pla conspirador: «Pla milita en el grupo catalanista, y aqui, en Paris, se le ve acompanado de
sefilores misteriosos que buscan los rincones mas sombrios de los cafés para hablar en voz
baja. Pertenecen, quiza a las huestes del sefior Macia [asi era, en efecto] y posiblemente
conspiren, ya que Primo de Rivera no ha cumplido sus promesas»Francisco de Cossio,
Confesiones, mi familia, mis amigos y mi época, Madrid, Espasa Calpe, 1959, pag. 248.

Tras el fracaso, mas ridiculo que dramatico, en noviembre de 1926, de la intentona de
«invasidn» armada organizada y encabezada por Macia en la frontera pirenaicaMacia
organizd una expedicién de unos 125 hombres, catalanes y algunos italianos -entre ellos, un
aventurero, nieto de Garibaldi, que era confidente de las policias francesa, italiana y
espafiola, y que fue quien denuncié a los «expedicionarios»- que debia invadir Espafa por la
Cerdafa francesa, entrando por los pueblos de Prats de Moll6 y Sant Lloreng de Cerdans.
Todos, 0 muchos, de los componentes de la expedicion fueron arrestados por la Gendarmeria
francesa y unos cuantos, procesados. Véase Jaume Miratvilles, Gent que he conegut,
Barcelona, Destino, 1980, pags. 37-52., Pla se fue acercando al nacionalismoHay que precisar
que, en todo caso, el nacionalismo de Pla tuvo siempre algo de irénico y distante. Pla era
consciente de los problemas politicos e, incluso, morales, de cualquier nacionalismo
dogmatico o excluyente. En 1923 escribio: «Si como catalan soy nacionalista, debo confesar

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



RI)I_I Pla, Catalufia y Espafia o el guardian de las ruinas

Revista de Libros

gue no me es simpatico el nacionalismo como doctrina general, que no puedo con el
nacionalismo filoséfico [...] un nacionalista, excepto un nacionalista cataldn, es un hombre
profundamente antipatico», citado por Marina Gusta, op. cit., pag. 199. Al final de su vida
escribid: «Los Paises Catalanes, pura ilusién del espiritu». Véase Obra completa, vol. 44, pag.
604.inspirado y dirigido por Cambd, cuyas ideas fundamentales eran el rechazo al
separatismo, la decisidn de intervenir en y, en la medida de lo posible, dirigir, la politica
espafiola, y, desde luego, la oposicidn a las ideas y a las propuestas del socialismo. Pla
explicd su posicion politica -que seria, en realidad, la definitiva: nunca tuvo ya otra- y sus
razones en el tercer volumen de su biografia de Cambd, aparecido en 1930. Antes, en el
segundo volumen, publicado en 1929, ya habia dicho lo que pensaba de los separatistas de
izquierda: «En este pais hay una manera comoda de hacer una vida suave, tranquila y
regalada: consiste en afiliarse al extremismo razonable y lavarse las manos, pase lo que
pase. En nuestro pais ocurre una cosa curiosisima con el extremismo. En todo el mundo, las
posiciones extremas de la politica se mantienen por la gente mas abnegada, mas idealista,
mas romantica. En nuestra casa, el cercado extremista esta poblado de escépticos,
individualistas, pedantes y despistados»Citado por Cristina Badosa, Josep Pla:el dificil
equilibri entre literatura y politica, 1927-1939, pag. 95..

En realidad, el verbalismo contaminaba no sélo a los extremistas razonables -separatistas e
izquierdistas de variado pelaje- a los que, obviamente, se referia Pla. Joan Estelrich, el mas
destacado intelectual militante de la Lliga de Cambd, incluia en su Catalunya endins,
publicado en 1930, las siguientes exhortaciones: «Catalan, por mucho que te cueste, algin
dia tendrdas que ser insensible, y duro, y vengativo. Si no sientes la venganza -la venganza
depurada del odio, que restablezca el equilibrio roto-, si no sientes la mision de castigar,
estas perdido para siempre. No lo olvides: confian en tu falta de memoria. No te enternezcas:
confian en tu sentimentalismo facil. No te apiades: confian en tu compasién, ellos, los
verdugos»; y después: «No hay progreso en el derecho si no hay violencia. El derecho de las
minorias podra progresar mientras haya violencia [...] La apelacion al sentimiento es inutil:
hay que apelar al interés»Joan Estelrich, Catalunya endins, Barcelona, 1930, pags. 26 y 43..

Pla estaba, ya antes de la Republica, muy lejos de ese verbalismo. Pero los acontecimientos
que se suceden a partir de abril de 1931, que vivid intensamente como corresponsal politico
y parlamentario del periédico de la Lliga, La Veu de Catalunya, en Madrid, hicieron madurar
del todo sus posiciones politicas y, podriamos decir, vitales. En enero de 1935, refiriéndose a
la fallida sublevacién de la Generalitat de Companys contra la Republica, Pla escribia: «La
fecha del 6 de octubre [de 1934], que nos ha cubierto de verguenza a todos los
catalanes...»Citado por Cristina Badosa, Josep Pla:el dificil..., pag. 325.. No creemos que esta
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declaracion fuese sélo retérica, o estuviera movida sélo por su militancia a favor de la Lliga
de Cambd y, por consiguiente, contraria a Esquerra y a su lider, Companys. El penoso final de
la sublevacidn, que tuvo aires de tragedia bufa, no hace dificil suponer que Pla sintiera, de
verdad, verglienza, y no precisamente ajena: aquel disparate se habia consumado en
nombre y en defensa de ideas y sentimientos que, en gran parte, eran los suyos. Muchos
afos después, discutiendo con José Maria Castellet, le dijoJosé Maria Castellet, Los escenarios
dela memoria, Barcelona, Anagrama, 1988, pag. 102.: «<No me hable de otros arrebatos
[catalanes] y menos aun, de los patridticos. ;O prefiere que le cuente el ridiculo del sefior
Macia en Prats de Moll4 o la simpleza de Companys el 6 de octubre?».

El desastre de la Guerra Civil significé la desaparicidon de cualquier posibilidad de actuacion
para el catalanismo politico y también la desaparicidon del mundo politico e intelectual que
habia sido el de Pla, en el que él habia desempefiado, como periodista y escritor, un papel de
cierta importancia. El fracaso de la Republica y el horror de la guerra lo llevaron al completo
desengafo, a un muy impaciente y malhumorado escepticismo politico y a una radical
animadversion hacia cualquier variante de irredentismo y victimismo catalan.

Lo que nunca le abandond, desde luego, fue su pasion, su amor y su preocupacion casi
obsesivas por la lengua y la cultura catalanas, y su rotunda afirmacién de ser catalan, solo
cataldn y nada mas que catalan. Por lo que respecta a la lengua, fue un radical absoluto.
Escribié varias veces sobre los problemas que el bilingliismo («una tragedia
indescriptible»Obra completa, vol. 36, pag. 180.) planteaba a los catalanes y afirmé que, en
su opinidn, el bilinglismo es posible sélo «en la contabilidad o en un informe administrativo.
En la literatura y, concretamente, en la poesia, es inconcebible si se pretende hacer algo que
exista realmente. El bilinglismo es un hecho contrario a la limitacidon inexorable de la
inteligencia y de la sensibilidad humanas»Obra completa ,vol. 21, pag. 471..

La profundidad de sus sentimientos catalanes puede calibrarse por el siguiente desplante,
lanzado muy al final de su vida: «Nosotros no tenemos que ser catalanistas, con ser
catalanes nos basta: catalanistas, que lo sean los charnegos»)osep Valls, Pla de Conversa,
Figueres, Brau, 1997, pag. 265.. En sus memorias, su gran amigo Manuel Ortinez
contéManuel Ortinez, Una vida entre burgesos. Memories, Barcelona, Ed. 62, 1993, pag. 120.
Néstor Lujan cuenta en sus Memorias, E/ tunel dels anys 40, pag. 171, que Pla tenia la
lagrima facil ante las efusiones liricas.haber visto a Pla llorar «<como un nifio» en 1950
cuando, por primera vez después de la guerra, oye tocar La Santa Espina en la Plaza Nueva
de Palafrugell; y conté también el comienzo de la relacién de Pla con Tarradellas en 1955,
poco después de que éste fuera elegido presidente de la Generalitat en el exilio, cuando
Tarradellas no era sino un simbolo casi irrelevante, incluso para muchos nacionalistas
catalanes «del interior».
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Pero, ;cOmo hacer coherente el nacionalismo linguistico y cultural mas radical, el sentimiento
catalan mas profundo, con el rechazo y el desprecio del catalanismo politico y el irredentismo
separatista? ;Y como entender, entonces, su decision de «reconocer» al presidente de la
Generalitat en el exilio, precisamente cuando el régimen de Franco acababa de consolidarse
fuertemente tras los acuerdos con los Estados Unidos y no habia perspectiva alguna de
cambio politico en Espafia? No parece injustificado sospechar que Pla podia estar buscando la
absolucién de sus pecados de colaboracién durante la Guerra Civil con el bando «nacional» y
una reconciliacién con la Catalufia antifranquista, a espaldas y con independencia de la
izquierda catalanista del «interior», con los que su relacion era, realmente, o inexistente, o
muy mala. Pero, probablemente, tampoco eso era todo.

La obra de memorialista y periodistica, de creacién, de analisis politico, de critica literaria de
Pla, inmensa, compleja, inagotable, desmiente sus reiteradisimas, pesadas, casi rituales y,
desde luego, nada sinceras protestas de simplismo, aldeanismo, ignorancia, incapacidad,
invencible pereza, inanidad e insignificancia de su obra, etcétera, etcétera, con las que
incordia a sus lectores a cada paso. Trataremos de mostrar que su posicionamiento, mas que
politico, vital, tras la Guerra Civil, y a lo largo de las décadas del régimen de Franco, fue, lejos
de toda facilidad oportunista y no menos que su obra escrita, un producto muy elaborado y
complejo, dominado por una, no sabemos si calificar de «alta» pero, en todo caso, bien
definida exigencia de dignidad personal y nacional. Simplemente, Catalufia y los catalanes no
podian seguir desempenando el papel de victimas, de eternos fracasados (para muchos
catalanes, la lista empieza en el «Compromiso de Caspe», sigue con la guerra «del
Segadors», la desmembracién impuesta con el Tratado de los Pirineos de 1659 y la Guerra de
Sucesion, y termina con la Segunda Republica) frente al «xenemigo castellano». Eso tenia que
acabarse y él nunca mas participaria, ni directa, ni indirectamente, en ese juego.

PLA EN MADRID, 1921: LITERATURA E HISTORIA

El primer libro en el que cuenta lo que sentia hacia Espafa y las cosas espafnolas fue su
Madrid, un Dietari, que elabor6 en Estocolmo, en 1928, utilizando articulos y notas de su
primera estancia en Madrid, en 1921, y que se publicé en Barcelona en 1929Madrid, un
Dietari (Barcelona, Ed. Nova Revista, 1929) no se volvié a publicar en catalan hasta 1957, en
el volumen VIl de las abortadas Obras completas de la editorial Selecta, y no se publicé en
castellano hasta 1986, en Alianza Editorial. Hay que advertir, por otro lado, que tanto en la
edicidon en catalan de 1957 como en la castellana de 1986, que es una traduccién de la
ediciéon de 1957, se omitieron casi todos los pasajes de la edicién de 1929 en los que Pla
contaba sus impresiones mas negativas o criticas sobre Madrid, los castellanos, los espafioles
y Espafia.. Empezaba su aproximacidn al problema con una nota de prudente autocritica: «jA
los veinte afios se tiene una visién tan simplista de las cosas! jCuesta tanto comprender que
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la vida es enormemente complicada y viniendo de Catalufa, sobre todo, ocurre que una se
nutre, por lo que hace referencia a Espafia, de una literatura extremista, carente de toda
finura incisiva, extremadamente pueril: viniendo de Cataluia produce un efecto extrano ver
que el espanol, incluido el madrilefio, es también un ser dificil de comprender, dificil de
someter a nuestras ideas tradicionales, y a nuestro instrumental chapucero y
aproximado»Madrid, un Dietari, pags. 80-81.. Sin embargo, esta inteligente prevencién no le
llevd a separarse de algunos tépicos sobre Castilla y sobre Madrid. Por ejemplo, en apuntes
de aquella época recogidos en las Notas dispersasNotas dispersas, pags. 649, 837-838., las
referencias a la «hidalguia castellana» o a ciertas peculiaridades de los madrilefios. Pero,
como sefald su amigo, Francisco de Cossio, en sus Confesiones -lo veremos un poco mas
adelante-, el pecado de Pla era menos venial que, meramente, dejarse vencer por algunos
lugares comunes sobre Madrid y los castellanos.

Lo que Pla encuentra en Madrid y en el centro de la peninsula, lo que va leyendo y sabiendo
de la Historia de Espafa despierta en él, sobre todo, animadversién, desconfianza o, en el
mejor de los casos, indiferencia. Madrid, salvo el Museo del Prado, el agua de Lozoya y el
clima, que considera excelente y ténico, no le gusta absolutamente nada. De la literatura
castellana de los siglos XVI y XVII le gusta, sobre todo, la novela picaresca, aunque piensa
que el Satiricén, de Petronio, es mejor «que todas las novelas picarescas espafiolas
juntas»Obra completa, vol. A, Per acabar, Notes per a un diari, 1966, pag. 745.. La del siglo
XIX (jpor no hablar de la del siglo XVIII !) no le interesa: cree que Galdds y Leopoldo Alas son
novelistas muy malos, ignora a ValeraValera estaba considerado por los catalanistas como
«anticatalan visceral», segun dice Miguel Batllori en De la Edad Media a la Contemporanea.
Conversaciones sobre mi obra , Barcelona, Ariel, 1994, pag. 64., Bécquer le parece
insignificante (aunque se molesta en llevar a encuadernar un libro con sus poesias) y a
Espronceda, ni lo menciona, aunque le gustan algunos articulos de Larra y siente simpatia
por Zorrilla y su vida bohemia. Sin embargo, si le interesan Baroja, Azorin o Machado, a los
que, por su estilo o técnica, considera poco o nada «castellanos»; pero, incluso éstos, podria
decirse, uno o varios escalones por debajo de los grandes autores europeos del momento,
como Proust, Conrad, Joyce, Valéry, Gide o Pirandello. Respeta a Menéndez Pelayo, pero, dice
de él que «como buen catélico espafiol [...] resulta a menudo de un fanatismo
indignante»Notas dispersas, pag. 644.. En cuanto a la literatura espafiola del Siglo de Oro,
tenemos dos significativas pruebas de como los prejuicios anticastellanos le influyeron, de
modo casi absurdo, hasta el final de su vida.

Sabemos por las Conversaciones con Goethe, de Eckermann, que aquél consideraba a

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 8



RI)I_I Pla, Catalufia y Espafia o el guardian de las ruinas

Revista de Libros

Shakespeare y a Calderédn los dos grandes escritores de teatro desde los griegos; los trataba
casi siempre en paralelo y pensaba que el inglés era superior como poeta y analista del alma
humana, y el espafiol, superior como dramaturgojJohann Peter Eckermann, Conversaciones
con Goethe, trad. Jaime Bofill, Ciudad de México, Porrda, 1984, pags. 64-65, 83-84, 94, 99,
106, 318, 356.. Pues bien, escribiendo en 1980, un afo antes de su muerte, Pla recuerda y
glosa la admiracion de Goethe por Shakespeare, pero ignora absolutamente a Calderdn, a
quien, probablemente, habia leido muy poco. Y en otra nota, escrita también en 1980,
reconoce que hasta el momento en que ley6 un libro de un especialista francés, publicado en
1971, no se habia convencido de que San Juan de la Cruz era «un mistico excepcional y un
escritor incomparable», a pesar de que, como él mismo reconoce, Pedro Sainz Rodriguez ya
se lo habia dicho jen los afios de la Segunda RepublicalObra completa, vol. 44, pags. 437 y
453..

Pasemos a la historia. En un apunte de las Notas para Silvia (no sabemos su fecha de
redaccion) dice: «Para tener una idea de Espafa [de la clase dirigente] el primer documento
que habria que leer son Las Provinciales, de Pascal. Es un documento muy eficaz para
comprender cdmo los jesuitas crearon esta clase -el barroco, las amnesias ante la injusticia,
la cursileria irrespirable, la retérica, la hinchazén...-»Notas para Silvia, pag. 199.. En 1967, en
una nota que lleva por titulo «Don Juan Prim como gobernante»Obra completa, vol. 33, pag.
508., y refiriéndose a los lamentos sobre las consecuencias para Espafa de su asesinato,
dice: «Estoy dispuesto a aceptar esta hipdtesis [...] tipicamente espafiola, mesianica, es
decir, de mesianismo fracasado». Muchos afios antes habia escrito que «la vanidad [...] es el
Unico sentimiento castellano préximo a la politica»Citado por Marina Gusta, op. cit., pag.
257..Y, en una polémica sobre la necesidad de hacer en Catalufia un periodismo de calidad,
habia prevenido contra el riesgo de que se diera «gato castellano por liebre europea»,
caracterizando el periodismo espafiol como «rudimentario, provinciano o achacoso»idem,
pags. 345y 349..

Tratando de expresar la diferencia entre Castilla -toda la peninsula menos Catalufia y
Portugal, porque Pla no considera que el Pais Vasco o Galicia tengan entidad politica propia,
que haya que tener en cuenta, diferenciada de Castilla- y la periferia peninsular catalana,
que es, para él, el area del catalan e incluye, desde luego, Valencia, dice: «La periferia
peninsular ha comprendido, [...] en ciertos momentos, las ideas abstractas y simbdlicas que
son la base del republicanismo y del liberalismo, como en cualquier otro pais europeo. Donde
no se han comprendido es en Castilla»Madrid, un Dietari, pag. 141..
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El contacto con Castilla le impresioné fuertemente, y no precisamente porque sintiera
simpatia o cercania hacia su ambiente espiritual o politico: «Cuando se dice que Castilla no
es nada politicamente, se dice una estupidez. Castilla es una cosa: es un pais ardientemente,
profundamente, intensamente monarquico [...] en el centro de Espafia hay una Unica fuerza
politica activa, la Monarquia y la Casa Real»idem, pags. 26 y 140.. Pla no cree que, en contra
de la vision tdpica, los castellanos sean orgullosos: «Un pueblo dominado por ideales magicos
[la adoracién monarquica] es un pueblo con un espiritu tribal. El espiritu tribal vive,
sentimentalmente, del patetismo de la fidelidad al sefior, de la emocién de servir al amo, del
exclusivismo de la sumisidn [...] a medida que la periferia [espafola] camina [...] hacia un
régimen de cinismo ténico y saludable, Castilla refuerza sus sentimientos méagicos»idem,
pags. 142-143..

Quizas el pasaje que expresa mejor lo que sintié Pla cuando visité por primera vez Madrid y
sus alrededores es el que cuenta sus impresiones de Toledoidem, pag. 192.: «Toledo es la
ciudad mas castellana de todas. Es el vértice medieval castellano, es decir, el punto mas
sensible y la clave del arco de la ambicidn nacional. Es el centro de la Reconquista, que es
como decir el centro histérico de este pais [...] de la gran empresa nacional... hay muchas
personas que dicen que los catalanes no saben nada de historia [...] en Toledo, sin embargo,
la aprendemos en un instante. Es en Toledo, en medio de estas magnificencias, donde se
siente que somos hijos de una historia fatal. Toledo es el punto estratégico, dirilamos, de
nuestro drama. Deberiamos venir todos [obviamente, los catalanes] a meditar, porque en
esta ciudad todo se explica con claridad». Esta es, quiza, la mas fina y, a la vez, mas
profunda expresion del sentimiento victimista catalan frente a Castilla que nunca se haya
escrito. Cuando Pla visitd por primera vez Toledo tenia 24 afos.

Ademas de las confesiones del propio Pla, tenemos el testimonio de Francisco de Cossio. Se
conocieron en Paris, en plena dictadura de Primo de Rivera, en 1924, cuando Cossio estaba
exiliado y Pla era corresponsal alli de un periddico de Barcelona, La Publicitat. Cossio
empieza diciendo de Pla que es «quiza el periodista espafiol mas inteligente que en estos
afos [...] hay en Paris». Después de describir su aspecto fisico -«le confunden con un
japonés»- y su indumentaria, dice: «Oyéndole hablar, se le tomaria por un buen comisionista
catalan con el estdmago a prueba de todas las cocinas y el cuerpo a los vaivenes de todos
los ferrocarriles. Y, sin embargo, no es nada de esto. José Pla ha nacido para que todos nos
equivoquemos con él». Y, mas adelante, llega a las cuestiones politicas y patridticas: «Pla es
un cataldn muy cataldn con todas las supersticiones catalanas metidas hasta los huesos. Ello
quiere decir que siente un desdén olimpico hacia Castilla, sin que nunca se haya detenido a
reflexionar sobre lo que el concepto "Castilla" significa. El profundo humorismo de Pla ha
llegado a mitigar todas sus supersticiones sobre Espafia y los esparioles, menos ésta.
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Hablando, pues, de Cataluna y de Castilla, no se diferencia gran cosa de cualquier fabricante
de Tarrasa » [la cursiva es nuestra]Francisco de Cossio, op. cit., pags. 246247..

CATALUNA Y CASTILLA

A Pla, la historia de Espafa le parecia «siniestra» (utiliza, de hecho, esta palabra en cierta
ocasion en la que reprocha a la Monarquia dirigida o controlada por Castilla la pérdida del
Roselldn y parte de la Cerdafia con el Tratado de los Pirineos de 1659)Notas del crepusculo,
pag. 556.. Conocia, probablemente, mejor Francia o Italia que Espafia y se sentia mucho mas
cerca del paisaje, la arquitectura y las gentes de Toscana, o de algunas regiones de Francia,
que de Castilla. No era, tampoco, una excepcién. Poco antes de la instauracién de la Segunda
Republica, Joan Estelrich escribia: «La realidad es que los catalanes de hoy no conocen
Espafa; la desconocen psicolégicamente mas que Francia y, puede ser, mas que Italia»Joan
Estelrich, op. cit., pag. 84..

Pla creia que ningun pueblo peninsular, ni castellanos, ni catalanes, ni portugueses, habian
aportado nada, o casi nada, al debate politico, filoséfico o cultural europeo de los ultimos tres
siglos. Sin ignorar -era demasiado inteligente, cultivado y viajado - las realizaciones literarias
y artisticas de los espafioles, identificados por él, casi siempre, con los castellanos, se
interesaba mucho mas por los escritores franceses e italianos. Podia recitarManuel Ortinez,
op. cit., pag. 75.poemas de Manzoni, Foscolo o Leopardi, pero no parece que aprendiese -y,
menos, que le divirtiese recitar en publico- poema castellano alguno: «Yo no soy mas que un
italiano fracasado», escribid en 1980, al final de su vida, comentando su amor y admiracion
por ItaliaObra completa, vol. 44, pag. 333..

Con todo, el castellano era, obviamente, su segunda lengua. En realidad, tenia tal dominio
del castellano que esta distincion es, en si misma, algo injusta. Pla era perfectamente
bilinglie, lo que no significa, y no entrafia contradiccidn, que él quisiera ser, o se considerase,
un escritor bilingte. Sus catalanismos o barbarismos en castellano debian ser, muchos de
ellos, intencionadosHay un interesante trabajo sobre la cuestién: Mariona Barrera i Aguilera,
Estudi sobre les interferéncies lingliistiques en I'obra de Josep Pla, Barcelona, Universitat
Pompeu Fabra, 2000.(quizas, una «compensacién» por los muchos castellanismos del catalan
corrientemente hablado y escrito), y conocia relativamente bien, aun con lagunas, lo esencial
de la literatura castellana de los siglos XVI y XVII. Para alguien como él, para quien lenguaje y
escritura lo eran casi todo en la vida, no podian dejar de afectarle ese perfecto conocimiento
del castellano y su amplio y continuo trato con la literatura en castellano. Tenia que encajar,
en su cabeza y en su corazdn, Cataluiia en Espafia, la historia de Catalufia en la historia de
Espafia. ;Cémo lo hizo? ;Qué sentia realmente?
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En el dietario que lleva por titulo Notas del crepusculo , se apoya en un famoso texto de Marx
sobre Espafa, La Revolucidn espafiola, para expresar, un tanto elipticamente, su rechazo a la
«Espafia unitaria», es decir, la Espafa dominada por Castilla. Pla recuerda la explicacion de
Marx sobre el apoyo popular al carlismo y dice: «[el carlismo] representaba la Patria grande,
como suma de las patrias locales, con sus peculiaridades y sus tradiciones propias»Notas del
crepusculo, pag. 656.. Para Pla, como para muchos catalanes, Castilla es la nacion
dominante, y Catalufia, la nacién dominada. La relacién de Catalufia no es con el conjunto de
Espafia, que incluye territorios y ambitos culturales distintos de la Castilla tradicional, sino
con esa Castilla tradicional que juega en Espafia el papel de Prusia en Alemania, segun la
comparacion utilizada por Joan EstelrichCuando estaban discutiéndose los aspectos
financieros del Estatuto de Autonomia de Catalufia, en 1932, y Pla, corresponsal en Madrid,
da cuenta de estas discusiones, explica las reuniones entre los técnicos enviados por
Catalufa y los técnicos del Ministerio de Hacienda: a éstos, a veces, los llama «técnicos del
Estado», y otras, simplemente, «los técnicos castellanos». Para Pla la discusién sobre el
Estatuto de Autonomia de Catalufia durante la Republica lo fue entre Catalufia y Castilla; casi
medio siglo mas tarde no vio de modo muy distinto la discusién del Estatuto de Autonomia
que se elaboro tras la Constitucién de 1978. La comparacion entre Castilla y Prusia en Joan
Estelrich, Catalunya endins, Barcelona, Nagsa, 1930, pag. 86.. Su forma de entender la
relacién de Catalufa con el resto de Espafia debia de estar cerca de la idea que, en 1954,
expresaba Vicens Vives en su famosa Noticia de Catalufia : «<No hemos sido [los catalanes] lo
bastante fuertes para labrarnos nuestra propia historia: he aqui la gran tragedia colectiva [la
cursiva es nuestra] [...]. Cinco siglos ha que no sabemos addénde vamos, ora conformandonos
con un menguado papel de circunscripcion provincial, ora queriendo forzar la rueda de la
fortuna hacia posiciones singulares en un mundo adverso a esa clase de tendencias»Jaume
Vicens Vives, Noticia de Cataluria, Barcelona, Destino, pags. 19-20..

Pla no debid de estar lejos tampoco (y en estas coincidencias pudo fundamentarse la
admiracién que Pla sentia por el historiador) de estas otras tres ideas de Vicens Vives,
recogidas también en Noticia de Catalufia y dirigidas frontalmente contra el victimismo
catalan que, como ya hemos dicho, creemos que el Pla maduro sentia casi como un insulto a
su dignidad personal e intelectual.

La primera, la afirmacién de que los catalanes no debian «quejarse si Castilla se ha atribuido
el mérito de haber hecho a Espafia y si ha dado al Estado espafol sus virtudes y sus
defectos. Quienes de ello se lamentan debieran meditar qué hemos dado nosotros, los
catalanes, para que la comunidad politica a la que pertenecemos fuese formada mas a
nuestro gusto»; la sequnda, la conclusion de que la eleccidén de Catalufia a favor de Castilla y
no de Francia en el siglo XV «no admitia duda», y que este hecho «es irrevocable, a pesar de
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la decepcidn histérica posterior»idem, pags. 102 y 104.; y la tercera, quiza la més
fundamental de las tres, que Pla expresa asi: «<En mis primeros contactos con el profesor
Vicens Vives, este sefior me dijo que la principal caracteristica de Catalufia es su voluntad de
ser [...]. Yo creo que resume de modo exacto el espiritu de toda una generacién -de nuestra
generacién-. La Unica arma importante que tenemos es la voluntad de personalizacion.
Nosotros, la generacidn postnoucentista trabajamos y trabajaremos para acrecentar la
voluntad de ser». Esta declaracion -apenas cabe una proclamacién de, digamos, voluntad
nacionalista mas radical- es el fundamento de la que viene después, que resume la
justificacién y la ambicion de toda su vida de escritor en catalan: «Una literatura -en todas
sus formas - es el espiritu de una lengua. Fundir literatura y pueblo es darle un espiritu. Es la
primera obligacién de un escritor. Esta es la labor primordial, y si resulta conveniente
sacrificar a tres generaciones, hay que hacerlo sin dudar un momento»Notas dispersas, pag.
888..

LENGUA, LITERATURA Y POLITICA DE CATALUNA: LA CENSURA FINAL A ESPRIU

Estas ideas venian de muy atrds, ya las habia expuesto y repetido en los afios veinteMarina
Gusta, op. cit., pags. 364-365.. Desde muy joven, Pla queria que se escribiera una literatura
que pudiera interesar a muchos, alejada de refinamientos, esteticismos y declamaciones
intimistas, tan abundantes en la literatura catalana que él y su generacién se encontraron al
asomarse al mundo, una literatura rica en mala poesia y pobre en buena prosaEs muy
divertida la clasificacidn de literatos catalanes del siglo XIX que propone, dice, a peticion de
una estudiosa alemana: «provincialistas floralescos, romanticos floralescos, romanticos
épico-misticos, romanticos descoloridos, poetas fluviales, naturalistas espiritualistas y
naturalistas a ras de tierra». Véase Notas dispersas, pags. 833-834.. En 1927, defendiendo la
necesidad de una literatura catalana «humanizada», puso a la literatura castellana como
ejemplo de lo que no debia hacerse: «El desfondamiento [de la literatura castellana] ademas
de ser en la historia literaria un fendmeno de una contundencia absoluta, es una leccién de
interés general [...]. La literatura espafola se hundié - Cervantes y Lazarillo aparte- porque
era una cosa puramente verbal y absolutamente deshumanizada»Obra completa, vol. 43,
pag. 282.. Y lo volvid a decir por enésima vez en uno de sus Ultimos escritos: «Habiendo
nacido en un pais en que la casi-ciudadania no sabe ni leer ni escribir la lengua, que habla de
cualquier manera, he de tratar de hacer una cosa que la gente pueda leer sin dolor excesivo
y real. No he compartido nunca las ilusiones del patrioterismo catalan, ni formado parte
nunca de coterie alguna dedicada a la facilidad verbal»Obra completa, vol. 44, pag. 287..

Lo que habia en el fondo de todo esto no era sélo, aunque también, una preferencia estética:
era, en primer lugar, una exigencia politica. No era un torneo intelectual, sino un llamamiento
para darle a la lengua catalana las Unicas armas con las que, pensaba, podria defenderse en
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el largo plazo: una literatura de calidad, una literatura de lo concreto que llegara a interesar
a la mayoria. El siglo XIX habia sido el de mas intensa castellanizacién de toda la historia de
la Catalufia espafiola, mientras en el Roselldn y en la Cerdafa franceses el catalan estaba
desapareciendo. Aunque hay retdrica, obviamente, en la llamada de Pla al autosacrificio de
los escritores catalanes, su idea de fondo es tan rigurosa -0, lo que es igual, tan radical-
como cuando reordena su posicion politica después de 1939 frente al catalanismo politico y
Espafa.

A largo plazo, sin duda, una lengua no se puede defender politicamente, es decir, mediante
leyes, castigos y premios. Una lengua solo puede sobrevivir si la gente la defiende en su vida
diaria, sin designio, ni esfuerzo expreso, reconociéndose en ella, y eso es muy dificil sin una
literatura y un periodismo que interesen a una mayoria de los que pueden hablarla 'y
entenderla. Por eso, el primer deber de los escritores catalanes era, decia Pla, hacer una
literatura alejada de toda retérica y de lo que él llamaba «romanticismo», una literatura
atractiva, realista, que pudiera ser apreciada y entendida por «la generalidad» de los
catalanes. Como lo prueba el Gltimo comentario que publicd sobre Salvador Espriu, mantuvo,
hasta el final de su vida, esta exigencia, a la vez estética y politica, antirretdrica y
antirromantica, de claridad y sencillez, imprescindibles, pensaba él, para provocar el interés
del lector y seducirlo.

En 1960, Espriu publicé un poema que puede calificarse, sin duda de politico, La pell de brau,
«La piel de toro», es decir, «Espafia», utilizando la imagen del pueblo judio, errante y
persequido, para simbolizar a los catalanes y su historia en la peninsula Ibérica, y su dificil
convivencia con Castilla y los castellanos. Aunque reprochandole suavemente su falta de
amenidad y «voluptuosidad»Carta a Salvador Espriu fechada en 1948. Véase Obra completa,
vol. A, pags. 201 y 204., Pla habia expresado repetidas veces, a lo largo de muchos afios, su
admiracién y respeto por Espriu, el escritor «que mas alld ha ido en la prosa catalana
moderna en su esfuerzo de retorcerle el pescuezo a la retérica»Notas dispersas, pag. 599..
También habia dicho que de Espriu preferia la prosa al versoNotas para Silvia, pag. 184., lo
que era ya, obviamente, una forma de critica a su poesia. Pero, la anotacién con la que cerré
las Notas del crepusculo, en 1979, dos afios antes de su muerte, fue demoledora. Después de
insistir en su vieja idea de que Espriu era un gran prosista y que habria podido ser uno de los
mejores en lengua catalana si se hubiera dedicado a la prosa y no a la poesia «matizada por
el grotesco vital mas delirante [...] que algunos entienden [pero que] resulta ininteligible para
muchos mas», y de afirmar que «el trato [no era éste], el trato, el compromiso de estas
generaciones [de escritores catalanes] era acercar nuestro pueblo a la lengua y a la
literatura», remachaba: « La pell de brau -un libro sobre Espana- es vulgar pero
enormemente culto, lleno de aspavientos y gemidos personales»Notas del crepusculo, pag.
760..
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Sabemos que Espriu considerd que este juicio, por asi decir, definitivo de Pla sobre su obra
era un agravio imperdonable e irreparableXavier Bru de Sala, «El catala retallat», Avui, 2 de
septiembre de 1997. Espriu sufrid, cuenta Bru, «un acceso de célera furibunda», sin entender
realmente la justificacion o razones de aquel juicio, para él injusto e inexplicable después de
sus muchos afnos de relaciéon amistosa y sus continuados elogios a la obra de Pla.y, en un
sentido, tenia razon. Con estas pocas lineas, Pla repudiaba, finalmente, gran parte de la obra
de Espriu, y esto iba mas alla de la estética. Era también un repudio politico en nombre de
Catalufa y no parece aventurado suponer que esto fue lo que mds dolid a Espriu, lo mas
angustioso para él. El comentario de Pla iba dirigido contra la oscuridad y la dificultad de la
poesia de Espriu en general, y de su poema politico sobre Catalufia y Espafia, en particular,
pero, no sélo contra eso. Pla no odiaba menos la exageraciéon que se toma en serio a si
misma, los gestos y las declamaciones que, a veces, calificaba de «romanticos» vy, otras, de
«barrocos». Y, aungque en su Homenot sobre EspriuObra completa, vol. 29, pag. 232., fechado
en 1959, dio por buena la utilizacién de metéaforas biblicas o mitoldgicas, dada la falta de
libertades politicas en la que debia escribirse desde la Guerra Civil, la metafora del pueblo
judio para representar a los catalanes en sus conflictos con los «castellanos» le parecio,
segun sus propias palabras, «vulgar» y, probablemente, excesiva. Naturalmente, no
podemos estar seguros, pero ese exceso simbolico se compadecia mal, pensamos, con su
repugnancia por la retdrica, su susceptibilidad politica y su sentido de la dignidad.

EL GUARDIAN DE LAS RUINAS

En mayo de 1939, Pla se refugié en la casa familiar, el mas Pla, de Llofriu, junto a Palafrugell,
que seria ya su residencia fija el resto de su vidaPla habia vuelto a Barcelona a finales de
enero de 1939, apenas ocupada la ciudad por las tropas «nacionales», de la mano de su
amigo y protector, Manuel Aznar, nombrado director de La Vanguardia, quien lo nombroé a él
subdirector. Aznar se march6 a Roma en marzo y durante unas semanas, al parecer, Pla
aspird a ser nombrado director del periddico, la funcidn que, de hecho, estaba ejerciendo.
Pero en abril le llegd la noticia del nombramiento para ese puesto de Luis de Galinsoga,
director del ABC de Sevilla, un exaltado y mas bien primitivo «espafiolista» de sentimientos
anticatalanes nada disimulados. Pla se dio cuenta de que no tendria ninguna posibilidad en la
nueva situacién y abandond el periédico en mayo. Segun Fabian Estapé, Pla nunca perdoné
este agravio. Cuando, muchos afios después, en 1960, Aznar fue nombrado otra vez director
de La Vanguardia, le ofreci6 a Pla escribir en el periédico, pero Pla no acepto, debido, al
parecer, a su hostilidad hacia la familia propietaria del periddico, los Godé. Véase Fabian
Estapé, Sin acuse de recibo, Barcelona, Plaza y Janés, 2000, pag. 165.. Tedricamente, Pla
estaba entre los vencedores de la guerra. Habia salido de Catalufia en septiembre de 1936La
huida de Pla de Catalufa fue posible gracias a la ayuda de Jaume Miratvilles, secretario del
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Comité de Milicias Anti-Fascistas y después, hasta el fin de la guerra, comisario de
Propaganda de la Generalitat., ante la amenaza, que no era imaginaria, de ser asesinado por
cualquiera de las bandas de milicianos -sobre todo, anarquistas- que actuaron con total
impunidad en Catalufia en las primeras semanas de la guerra. Habia colaborado con el bando
«nacional» en labores periodisticas y de informacién (cercanas al espionaje aficionado) y
quien habia sido, de hecho, desde finales de los afios veinte, su «jefe politico», Cambd, habia
dado su apoyo, junto con casi todo lo que quedaba de su partido, desde el primer momento y
sin vacilaciones, a la sublevacién militar y a Franco.

Tras superar algunas ilusiones, Pla se dio cuenta de que no habia lugar para él, ni para nadie
con su pasado catalanista y sus convicciones liberales, en la Catalufa de los vencedores,
cualquiera que hubiera sido su actitud politica y su colaboracién con ellos en la guerra. Su
aislamiento, incluso fisico, fue casi completo y su ruptura con la politica -con lo poquisimo
que quedaba de politica- y con el periodismo politico, totalEn sus Casi unas memorias
(Barcelona, Planeta, 1976, pag. 184), Dionisio Ridruejo cuenta, debia de ser a finales de 1939
0 comienzos de 1940: «Fuimos a Aiguablava, donde Pla nos recibid con cortesia, aunque
quiza con poco entusiasmo. Tuvimos que esperarle un poco, porque habia salido a pescary
nos asegurdé muy formalmente que de eso vivia».. Es significativo que no se conserve ningun
escrito de Pla sobre las actividades de Joan Ventosa, el dirigente de la Lliga con el que habia
tenido mas confianza, cuando Ventosa se atrevid, en 1940, a manifestar una timida oposicion
«liberal» a la politica econdmica intervencionista y autarquica, y en 1943, cuando promovié
el primer intento de persuadir a Franco de que debia orientar el régimen hacia el
restablecimiento de la monarquia parlamentariaBorja de Riquer, E/ dltimo Cambd, Barcelona,
Grijalbo, 1997, pags. 214 y 227.. Por descontado, tampoco tuvo relacidén alguna con Eugeni
d'Ors, travestido en Madrid de falangista fantastico, ni se ocupé para nada de sus nuevos
libros o de sus variopintas actividades entre 1939 y su muerte, en 1954Si no estamos
equivocados, Pla no escribié apenas sobre la obra de Lloreng Villalonga, el autor de Mort de
dama y Bearn, ni mantuvo con él relaciones de ningun tipo, aunque lo habia conocido en
Mallorca en 1931, y a pesar de que, en 1974, Villalonga habia defendido la conveniencia de
darle a Pla, antes que a él, el Premio de Honor de las Letras Catalanas (que él tampoco
recibié finalmente, desde luego). Véase Jaume Pomar, La rad i el meu dret, Mallorca, Moll,
1995, pdg. 391. Este es, realmente, un «agujero negro» en la obra de Pla, una ausencia
extrafa. La correspondencia entre Villalonga y Salvador Espriu -que hubiera podido, quiza,
explicar algunas cosas- fue destruida por Espriu, y la que estaba en posesion de la viuda de
Villalonga, por ésta, a peticion expresa de Espriu. Véase Jaume Pomar, «Cartas de Salvador
Espriu», Revista de Occidente, n? 229 (junio de 2000). Llorenc Villalonga mantuvo posiciones
anticatalanistas durante la Republica y se afilié a Falange Espafiola durante la guerra,
aunque su militancia fue breve e intrascendente. Después se fue distanciando del Régimen y
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fue suavizando sus antiguas reticencias anticatalanistas, volviendo a escribir en catalan de
modo habitual, aunque debido, al parecer, a su utilizacién de modismos mallorquines tuvo
algunos conflictos con los puristas catalanes que le llevaron, incluso, a reescribir Bearn en

castellano..

Después de la guerra, tampoco escribié nada, que sepamos, sobre las actividades de quien
habia sido, de hecho, su jefe politico y protector, Cambd, ni parece que mantuviera ninguna
relacion con él, ni siquiera cuando Cambd visitd unos dias Catalufia en 1940. A su muerte, en
1947, publicé una necrologiaObra completa, vol. 33, pags. 126-151.en la que, tras calificar de
«tragedia pura y simple» la situacion de Cambé e, indirectamente, la de todo el catalanismo
moderado durante la Segunda Republica y la guerra, tragedia en la que, es seguro, él mismo
se inclufa, marcaba, con cierto sarcasmo, sus diferencias con los restos de catalanismo que
creian posible o esperaban todavia una vuelta atras: «Después, afios después [de la tragedia]
aparece el tono elegiaco. Demasiado tarde [...] la Historia es irreversible»Obra completa, vol.
33, pag. 147..

Aun asi, es razonable suponer que Pla nunca dejé de estar en sintonfa con Cambd. Este, unos
meses antes de morir, le recordaba a un amigoBorja de Riquer, op. cit., pags. 254 y 324.los
tres puntos que ya en 1909 habia propuesto como «postulados» de la accidn politica
catalanista y que le seguian pareciendo igual de importantes y urgentes después del
desastre. Eran «el repudio enérgico y constante de toda veleidad separatista», «la
aceptacion sin reservas del régimen constitucional que haya en Espafia, tanto si es
monarquico, como si es republicano» y «la decision de intervenir constantemente en la
politica general [espafiola]». No sabemos si Pla llegd a conocer esta carta; pero, en todo
caso, creemos que hubiera estado enteramente de acuerdo. Como les ocurria a otros
catalanistas demdcratas y liberales, su situacion intelectual y politica era imposible. En sus
memorias, Néstor Lujan lo recuerda asi: «Pla era en aquellos momentos [1944] un hombre
literalmente angustiado. Luchaba, como tantos de su generacion, en una perpetua batalla de
contradicciones. Hombre de derecha, pero demécrata, no podia aceptar de ninguna manera
a los fantoches de la dictadura franquista. Esencialmente francéfilo, admirador de la
democracia inglesa, rechazaba el mundo de la retérica patridtica. Pero, entonces odiaba a los
comunistas y a los socialistas con conviccion» Néstor Lujan, El tunel del anys 40, Memoria
personal, Barcelona, La Campana, 1994, pag. 52..

Para el Pla de los afios veinte y treinta, la defensa del catalan y la diferenciacion de la cultura
catalana frente a la cultura «espafiola» o «castellana» eran, por supuesto, los cimientos de la
reivindicacion politica catalana, que iba del federalismo espanolista de Cambé al separatismo
de formas semifascistas del Estat Catala. El desastre de la Segunda Republica y la Guerra
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Civil arrasaron ese edificio histérico con muchos de sus habitantes dentro, y sélo quedaron
los cimientos. La mayoria de los supervivientes pensaron que la Historia habia sido, otra vez,
injusta con Catalufia. Algunos se alejaron, no querian ni ver los escombros; otros se quedaron
cerca, tratando de olvidar el pasado o esperando alguna reconstruccion milagrosa y una
vuelta no menos milagrosa a 1931, o 1936.

Pla no hizo ni una cosa, ni otra. No seria, quizas, una imagen inadecuada decir que se quedd
a vivir en las ruinas. Era demasiado inteligente para creer que cuando el edificio pudiera
reconstruirse seria igual al desaparecido. Sabia que seria diferente, porque Catalufia, Espafa
y Europa serian diferentes, sobre todo cuando pudo constatarse que el régimen de Franco
habia superado su momento de mayor debilidad, el final de la Guerra Mundial, y que los
aliados estaban dispuestos a convivir con ese régimen por tiempo indefinido.

Su decision, a la vez esfuerzo moral y esfuerzo de dignidad politica y personal, fue no
quejarse nunca por el derrumbe del edificio, renunciar a cualquier idea del futuro que fuera
una reedicién del pasado, no embarcarse en mas jeremiadas catalanistas, defender siempre
la flexibilidad y el pacto, dejando en una especie de paréntesis civilizado sus sentimientos
hacia Espafa y sus prevenciones anticastellanas que, como Cossio se temia en los anos
veinte, nunca pudo o quiso superar.

La obra -enorme, fabulosa- de Pla no necesita, esta claro, reivindicacién, ni elogio. Su
ambigUedad politica y su reserva a partir de 1939, quiza si. Evidentemente, asi se protegid
en la larga travesia del desierto. Pero, esa ambigliedad y esa reserva, que, a veces, podian
parecer simple doblez, reflejaban también sus dudas y sus ideas acerca de cdmo recuperar
una convivencia pacifica para Catalufia y para Espafna y un reconocimiento de, como él dijo
utilizando una expresion de Vicens Vives, la voluntad de ser de Catalufia. Fue, en aquella
circunstancia histérica, el recurso de un hombre muy civilizado y extremadamente ltcido. Lo
menos que puede decirse es que el tiempo no le ha quitado la razén.
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