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Si el Ultimo cuarto de siglo significo el reconocimiento de Josep Pla como el mayor prosista de
la literatura catalana, ha llegado la hora de que su obra alcance la difusion que merece en las
letras hispanicas. La traduccién de sus dietarios, la recopilacion de sus crénicas y la edicion
en castellano de algunos de sus libros mas caracteristicos son los primeros pasos para la
popularizacién del grafémano ampurdanés entre los lectores peninsulares.

Pla nunca engafd a nadie. En marzo de 1925, con motivo de la publicacion de su primer
libro, Coses vistes, escribia «cuatro palabras» a modo de prélogo: «En esta fase constructiva
de la cultura y de las letras catalanas, me encuentro un poco desplazado [...]. No soy un
instructor ni siento la atraccion del sacrificio [...]. La literatura catalana actual ha de ser
oficial y subversiva a la vez. Y a mi me gusta tener las manos libres». Fiel a esa premisa,
lanzaba una carga de profundidad contra el Noucentisme, establishment literario de inercias
liricas en torno a Eugenio d'Ors que, desde su advenimiento en 1906, cuando éste publicd su
primera glosa en La Veu de Catalunya, no habia dado una sola novela digna de aprecio. Es
mas; con sus afanes por ser tan sublimes como el Pantarca, los alumnos presuntamente
aventajados del Noucentisme cultivaban una lengua afrancesada e ininteligible, flor de
invernadero que se agostaba al contacto con el aire fresco de la realidad social. La literatura
catalana, ironizaba Pla, «ha llegado a un grado de sublimidad, en las obras de los escritores
actuales mas celebrados, que los autores pueden prescindir con facilidad y provecho del
odioso problema de hacerse entender. El lector cataldn se ha aficionado a comprar libros que
no lee». A los veintiocho anos el autor de Palafrugell persigue algo tan elemental como ser
inteligible: «Soélo diré que siguiendo el ejemplo de Stendhal, la obra del cual me produce una
envidia sin atenuantes, he procurado poner el interés del libro en los detalles [...], escribir en
un tono menor, de una manera gris y un poco desdibujada».

Espiritu de desplazamiento, ironia, voluntad de hacerse entender, de conservar los volatiles
articulos del periodismo, idea de la narracién como espejo al borde del camino... Los
primeros libros de Pla en la efimera editorial Diana concentran las «ideasfuerza» que hacen
de su obra un corpus coherente. La trayectoria del ampurdanés se mueve entre el
desplazamiento obligado por el oficio periodistico y cierta idea de preservar un mundo. La
voluntad de la obra completa, camuflada todavia en cierta insolencia de juventud, ya se
adivina en sus primeros prélogos. Al oficio sanguinario de los rotativos, al naufragio cotidiano
entre los hechos del dia, Pla opondra la contemplacién morosa y la captacién de volutas de
historia entre las anécdotas.
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Del maremagnum de papeles periodisticos surgidos de la pluma de Pla en los afios veinte
podemos entresacar los que escribié para el diario E/ Sol. En Crénicas europeas (Destino),
Narcis Garolera ha reunido los articulos desde Alemania que José Maria de Sagarra enviaba al
diario de Urgoiti y los escritos italianos del joven Pla. El ampurdanés viaja a Italia en 1922 y
es testigo de la marcha sobre Roma de Mussolini. En los cuarenta articulos que envia hasta el
2 de enero de 1923 -no incluidos en su Obra completa- analiza la génesis del fascismo y
describe al Duce «como un actor tragico de pelicula italiana o un traidor de melodrama [...];
un hombre calvo, de facciones duras y correctas, de ojos grises y fuertes, incapaz de llevar
una americana si no es un poco de cualquier manera». Seis aflos después, Pla viaja de nuevo
por Italia y los Balcanes junto a su compafera sentimental Adi Enberg. Para cubrir gastos
retoma en julio de 1928 su colaboracién con E/ Sol. El Duce ha convertido en ideologia de
estado una retérica que Pla no duda en calificar de «juvenil y veinteafiesca». En los Balcanes,
la clarividencia planiana deja constancia de la «trinidad incoherente» de serbios, croatas y
bosnios, tan propensa a estallidos sangrientos: «Este reino, pues, creado segln los principios
del eslavismo mas puro, se encuentra en una situacién de balcanismo y de desintegracién
literal». Su apreciacién se ha visto confirmada en las postrimerias del siglo XX .

«El periodista es un naufrago profesional», habia escrito Pla en 1925. Quince afios después,
tras la guerra civil, nuestro autor afronta el naufragio colectivo y opta por el desplazamiento.
Tras dos décadas agitadas de corresponsalias y activismo politico, observa en silencio el
paisaje desde un autobus: «Veo dos cristales rotos; otro se ha encasquillado y no sube ni
baja. Las revoluciones ajan las cosas. En Espafia, hoy, hasta los arboles parecen sobados y
manoseados». Pla escribe en castellano. Inicia la seccién Calendario sin fechas en la revista
Destino. Publica Historia de la Segunda Republica Espafiola, Guia de la Costa Brava, Las
ciudades del mar, Humor honesto y vago... En 1942, el solitario de Llofriu fuma y medita
entre viajantes de comercio que juegan a las cartas en una fonda de medio pelo. El Pla de
Viaje en autobus, uno de los mejores libros en castellano de la posguerra, lanza mensajes
cdmplices entre las lineas de un tiempo de mordazas. Su prosa suma el escepticismo de
Baroja y la observacién de Azorin. En el asiento del autobus renqueante, el escritor reposa la
cabeza sobre estampados mugrientos. Esos afnos de exilio interior en la Costa Brava
-Fornells, L'Escala, Cadaqués- reviviran en forma de libros. «Fueron utilisimos, inolvidables»,
reconocerd el autor. A partir de la epifania del detalle, Pla alcanza la deidad de la categoria.
En cinco historias del mar (Destino) recuerda con setenta y cuatro afnos los tiempos de
posguerra en Fornells: «Luego de tanto vagabundear por el mundo y de tantas e inutiles
fatigas, convenia pararse a descansar un poco. La determinacién fue buena: me fui alli por
quince dias y seguia alli al cabo de un afio, libre de hambre, quehaceres e inquietud... En
aquella época, en Fornells, no habia ni iglesia, ni reloj publico, ni oficina administrativa, ni
encarnacion de la autoridad legal. Ni siquiera habia cementerio, hecho sorprendente, con los
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cementerios que hay en este mundo. Ello nos daba la sensacidn, a los que viviamos alli, de
que no ibamos a morir nunca». Testimonio de aquellos dias de salitre y travesias con
pescadores como Xicu y L'Hermds son «Bodegdn con peces», «Un viaje frustrado» y varias
crénicas de barcos hundidos. Naufragios maritimos como metafora del hundimiento civil de
todo un pais, de una cultura, intrahistoria torpedeada por la guerra que permanece silente en
las profundidades.

De sus vivencias con L'Hermds --«analfabeto, hombre feliz, hospitalario, pescador, marinero,
cazador, gran cocinero»-, Pla saborea los matices del salmonete, el suquet y la lubina, y
olvida las cartillas de racionamiento. Ese mundo de brasas y parrillas con olor a pescado
alumbra Lo que hemos comido. El libro gastronémico por excelencia de Pla, aparece en 1971.
El escritor ha cumplido setenta y cuatro aflos y aprovecha esas paginas para constatar otro
naufragio: el de la vieja cocina popular: «Todo se ha industrializado. El gusto por las cosas es
otro. Se han envasado las mercancias y los platos mas inverosimiles en virtud de
procedimientos quimicos mas o menos recreativos, pero crematisticos, espeluznantes». La
cocina «como arte de lentitud, paciencia, moderacién y calma va de capa caida. Me gustaria
saber si es posible hacer algo en este mundo, si no es a base de observacién y calma». Como
en tantas cosas, los tiempos han dado la razén al hombre de Palafrugell: cuando Pla escribe
estas lineas, la cocina rapida lanza sus andanadas contra la honrada fortaleza del cocido, los
garbanzos y la catalana escudella i carn d'olla. Partidario de preservar los sabores y dar a los
fogones lo que proveen las estaciones, Pla se convierte en el profeta de lo que afos después
sera la «cocina de mercado». El Pla de Lo que hemos comido glorifica la sopa tradicional en
los tiempos de los cubitos de caldo; previene contra el patrioterismo del ajo -«Gengis Khan
de la cocina peninsular»- y mide el exceso de tomate en los sofritos. Aboga, como en su
literatura, por la observacion a fuego lento y el detalle. Sensible a los colores y texturas de
cada estacidn, busca los excelsos guisantes primaverales. No cree en los fertilizantes que
dan frutos coloreados y voluminosos pero sin sabor. Ecologista avant la lettre, protesta: «Que
los americanos coman su fruta de gran apariencia pero sin gusto y sus legumbres acabadas
de pintar y chillonas. Prefiero nuestro sabor, aunque la cosa no sea tan decorativa. Imitar con
pérdida no tiene sentido». La gastronomia planiana desprende aromas de filosofia personal.
La reiterada apologia de la escudella i carn d'olla deviene en alegato contra una coquinaria
orientada al hombre masa que comporta la enajenacion de los sabores: «Ya no se trata de
adaptar la cocina a la salud, a la vitalidad y al humor del cuerpo humano, sino de adaptar el
cuerpo al comercio mas siniestro que puede haber: el negocio de la alimentacion».

En 1951, Josep Pla rompe uno de los tables que se achacaban a su obra: la ausencia de la
novela. Cronista, memorialista, viajero, gastronomo, descriptor del paisaje... Retomamos sus
palabras del afio decisivo de 1925: «Una novela requiere tiempo y calma para darle vueltas,
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componerla y sobre todo para tirar cuartillas al fuego [...]. El periodismo deja sélo de tanto en
tanto pequenas fracciones de tiempo libre». El 14 de diciembre de 2001 se conmemoraba en
Palafrugell el medio siglo de La calle estrecha, la novela que Pla escribid aplicando el espejo
stendhaliano a la vida cotidiana de un pequefio pueblo que bautizé como Torrelles. Escrita
entre el otofio de 1949 y la primavera de 1951, y traducida al castellano por Néstor Lujan, La
calle estrecha hace realidad lo que Pla habia anticipado en aquel prélogo de Cosas vistas.
Pertrechado con el espejo de Stendhal, reflejara las tragedias de la vida vulgar; aprehendera
atomos de realidad. El escritor mira a la calle: da cuenta de los trabajos y los dias de
personajes que no estan llamados a ningln heroismo. Como habia escrito en Viaje en
autobus, «las ilusiones hay que reservarlas para alifiar las pasiones del amor y humanizar la
ironia». En La calle Estrecha no falta el amor, pero pasado por el tamiz del escepticismo. El
escritor penetra en las casas, en la merceria, en la panaderia y en una triste taberna cuya
propietaria aguarda a que un cazador abra un morral repleto de pajaros muertos. La
descripcién de los parroquianos dando cuenta de los pajaritos fritos alcanza cotas simbdlicas
dificilmente superables. Uno piensa en Cela, en Delibes. «A veces el pajaro es tan pequefio
que es absolutamente ilusorio intentar separar los huesos de la carne. Por ello es preciso
masticar el animal entero y triturarlo con los dientes. Si el pajaro es tierno, los huesos son
fragiles, de una fragilidad seca, levemente sonora. Ver comer pajaros quiere decir oir el cric-
crac caracteristico de la rotura de los huesecillos». Mientras conversa con un parroquiano, el
narrador escucha ese funebre rumor: «Al pasar por el corredor la puerta del comedor estaba
entreabierta. He lanzado una ojeada. Sentado a la mesa, un hombre corpulento y casi
bermejo masticaba gorriones, con los 0jos fijos en el techo y la gorra puesta. Sobre la mesa
habia un vaso de vino negro...».

Hemos hablado de desplazamiento, fragmentariedad periodistica y voluntad de permanencia.
Tras la muerte en 1962 de Josep M. Cruzet, en cuya editorial Selecta Pla pensaba publicar sus
obras completas, le llega la oportunidad en 1966 de la mano de su viejo amigo Josep Vergés.
La empresa se inaugura con El quadern gris, dietario de juventud que el escritor reelabora en
los anos sesenta. Traducido al castellano por Dionisio Ridruejo, hasta el momento era el
Unico dietario disponible para el publico peninsular. El periodista y fillogo Xavier Pericay
emprendié en abril de 2001 la publicacion en castellano de los cuatro grandes dietarios
planianos. Publicados por Espasa, en otono de ese afo aparecieron El cuaderno gris y Notas
dispersas, y ahora se completa la edicidn con Notas para Silvia y Notas del crepusculo.
Cuatro titulos en dos volimenes, que acercaran al lector espafol la vertiente memorialistica
del méas grande prosista catalan del siglo XX . El orden de los dietarios refleja cuatro etapas
cruciales de la vida de Pla y de su cosmovision. Lo que encontramos en El cuaderno gris es el
retrato del escritor en ciernes reelaborado desde la madurez; las Notas dispersas abarcan los
anos treinta y la posgquerra; Notas para Silvia va de los afnos cincuenta a los setenta y en
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Notas del crepusculo se proyecta el Pla en la Ultima vuelta del camino. El libro aparecié en
1979, dos afios antes de su muerte. Como explica Pericay, Notas del crepusculo es el dietario
mas espontaneo de Pla; «esta de vuelta de todo», aunque ya estaba de vuelta de todo
cuando se encerrd en el Mas de Llofriu y se puso a escribir sobre los acontecimientos vividos
entre 1918 y 1940 vacunado con el escepticismo, bajo la férula de Montaigne. Con esta
edicién de los cuatro dietarios se cumple una aspiracién del escritor ya expresada en 1973 en
el prefacio de Notas para Silvia: reunir sus dietarios en un volumen: «Sera un volumen muy
largo, de cuya importancia yo no me atreveria a responder, pero que tal vez cubrird alguna
convalecencia complicada».

Con 30.000 paginas de Obra completa y un sinfin de articulos publicados en diarios y revistas
como Destino, Josep Pla es todavia un territorio virgen para el lector en castellano. En su obra
oceanica buced el escritor Valenti Puig para dar a la imprenta el voluminoso Diccionario Pla
de Literatura (Destino). Compilacién alfabética de valoraciones literarias del solitario de
Llofriu, recoge opiniones sobre los mas diversos autores: desde sus admirados Stendhal,
Pascal, Proust o Leopardi a Camus, Borges, Dostoievsky o Kafka, de quienes abomina. El
conjunto conforma el canon personal y heterodoxo de un lector compulsivo.

Desplazamiento, ironia y coherencia reiterada a lo largo de una obra inmensa. De 1918,
cuando cerraron la universidad por la epidemia de gripe hasta el Sant Jordi de 1981, cuando
Pla dejo este mundo sin haber tenido el reconocimiento que merecia de las instituciones
catalanas: «No he querido ni esperado nunca nada de nada, ni de nadie. Si algo me ha sido
favorable, lo he considerado una propina increible, inexplicable [...]. No he provocado nunca
nada de nadie. He procurado pasar siempre desapercibido. El resultado no ha sido malo;
sospecho, vagamente. Todo esto se habia de decir alguna vez en este pais de fanfarrones,
pedantes, triunfadores y homenajeados. Ya esta dicho "Estiguin bonets" y que les pruebe el
verano. Yo, por ahora bien, gracias, habida cuenta que no albergo ninguna esperanza».
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