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Si siempre es osado meterse en la piel de otro para hacerle escribir las supuestas memorias
que nunca vieron la luz, aquí la osadía explícitamente reconocida en el prefacio se potencia
con dos factores nada desdeñables: el primero y más obvio, hasta el punto de que apenas
tiene sentido detenerse en él, es la propia talla del personaje, el filósofo español de mayor
fuste del siglo XX; el segundo, y entiéndase la alusión sin desdoro alguno para el autor del
libro, la imagen pública de José María Carrascal, un periodista de larga trayectoria
profesional, pero carente del caché académico e intelectual que a priori se exigiría en un
empeño de estas características. He dicho con toda intención que esta consideración la hacía
sin ánimo ofensivo porque adelanto ya que el lector sin prejuicios debe rendirse a la
evidencia y reconocer al final de la lectura que estamos ante una obra muy hábilmente
escrita, bien documentada, amena y elegante.

Es verdad que al especialista no va a descubrírsele nada nuevo sobre Ortega e incluso los
más puristas o exquisitos dirán que aquí se nos presenta un Ortega de Reader’s Digest pero,
siendo justos, debe reconocerse que no le quedaba otra opción a Carrascal si, ante todo,
quería fraguar una obra de divulgación para acceder a todos los públicos, que traicionar
hasta cierto punto, y ello tanto en el fondo como en la forma, el legado inmenso del filósofo.
En el fondo, bordeando una innegable trivialización; en la forma, aplicándose él mismo lo que
en una ocasión hace decir a su personaje a propósito de Leibniz, que trató de interpretarlo
sin permitirse imitar su estilo (p. 300). No ya un buen conocedor del intelectual madrileño,
sino cualquier mediano frecuentador de sus libros, hallará que se respeta naturalmente su
pensamiento y su talante, y hasta menudean hallazgos, giros y expresiones característicos
del autor, pero difícilmente reconocerá la prosa orteguiana en la –por otra parte– encomiable
recreación que hace Carrascal. Insisto en que, por lo menos en mi caso, trato de apuntar una
evidencia más que matizar un reparo porque, en función de los objetivos antedichos, es muy
posible, casi seguro, que Carrascal haya acertado al renunciar a la servidumbre de una
reproducción a toda costa del estilo del maestro, empeño ya de por sí arduo pero, sobre
todo, claramente enfrentado con la mencionada finalidad divulgativa y pedagógica que
presta su sentido último al libro que nos ocupa.

En función de todo lo dicho anteriormente, no puede extrañar que nos encontremos en estas
páginas con un Ortega y Gasset muy lineal, de una coherencia punto menos que impecable,
a pesar de que transite por el lapso más agitado de la historia española, de la crisis de la
Restauración al franquismo, pasando por un rosario de «desastres» (el 98, Barranco del Lobo,
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Annual), una dictadura militar, un proceso revolucionario y una guerra civil; un Ortega y
Gasset menos dependiente por lo general de las circunstancias de lo que su propia filosofía
contemplaba, con una acusada suficiencia hasta en la (tibia) confesión de sus (pequeños)
errores, e incluso una cierta soberbia en el reconocimiento de unos fracasos que se atribuyen
siempre más a los otros –sus pares, la clase política, el país o hasta la época– que a él
mismo. Todo ello está sobradamente justificado desde el punto de vista del formato elegido:
al fin y al cabo, si se trata de unas supuestas memorias, lo normal es que el retrato
resultante sea altamente favorecedor del personaje y que éste tienda a justificar de uno u
otro modo los pasos dados o la trayectoria elegida.

Escrita sin notas, con sólo un breve anexo final que da sucinta cuenta de las fuentes (en un
noventa por ciento, se nos informa, los escritos del propio filósofo), la obra responde a las
pautas de la biografía tradicional, tanto en su fondo como en su tono y en la misma
periodización. Hay un patente esfuerzo por equilibrar los diversos componentes de esa vida
–su dimensión privada, la actividad pública, su vertiente profesional, sus afanes intelectuales,
los grandes objetivos– para que ninguno de ellos sobresalga hasta anular a los demás. No
obstante, como era previsible y poco menos que inevitable, la figura pública, sobre todo en la
faceta de agitador intelectual, termina predominando sobre el resto. Pese a todo, al hilo de
esas peripecias, Carrascal encuentra el acomodo para dar un breve resumen de sus
disquisiciones intelectuales que, en el caso de las propiamente filosóficas, quedan quizás
excesivamente simplificadas. Desde el punto de vista estrictamente formal, la primera
edición, que es la que he manejado, tiene más erratas de lo usual –fácilmente subsanables
en posteriores reimpresiones– y algunos pequeños despistes sin mayor importancia, como
convertir el famoso artículo «Bajo el arco en ruina» en «Bajo el arco de la ruina» (p. 150),
transformar La mer de Debussy en La Meer (p. 186), o citar un erróneo Navalperal de la Mata
(p. 231) como pueblo en el que descansa Ortega en el verano de 1932, en vez de Navalperal
de Pinares.

En última instancia, o desde una perspectiva global, no puede por menos de reconocerse que
Ortega es una figura tan compleja –no sólo en lo más incontestable, su talla intelectual, sino
también en su perfil humano– que no se deja reducir fácilmente a una esquematización como
la que aquí ensaya Carrascal. De este modo, volviendo al principio, estamos ante una
«misión imposible», como se admite en la página inicial. En otras palabras, no estoy tratando
de sugerir que éste sea necesariamente un Ortega falsificado ni mucho menos, sino tan solo
que es uno de los Ortegas posibles o, si se prefiere, uno de los Ortegas que realmente
existió, uno de los retratos más favorables del pensador. Bien se cubre las espaldas en este
sentido el autor, Carrascal, al advertirnos que «nadie es como se ve», pero que esa manera
de verse, ese «desenfoque personal», nos puede decir «tanto o más del personaje que los
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retratos ajenos». En este aspecto, hay que reconocer que Carrascal, tan devoto de Ortega,
ha acertado plenamente al elegir la fórmula de «autobiografía apócrifa» del propio filósofo,
porque, matizaciones y profundizaciones al margen, la imagen que emerge de estas páginas
puede parecerse bastante al retrato que hubiera querido dar de sí don José Ortega y Gasset.
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