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Puestos a comunicar acerca de la muerte del arte o de su dilucién en un caldo corrosivo, podrian
también darse conferencias sobre el diagndstico que merece la critica de arte a quienes no ignoran su
avanzado estado de descomposicidn. Y, habiendo escasez de seminarios en torno a este Ultimo
asunto, José Maria Parrefio ha publicado dos entregas de materiales para programar uno. El primero
de ellos recoge criticas de arte y el segundo ensayos sobre un arte critico que denomina AC, con A de
arte y C de comprometido. Este combinado de libros se nos ofrece como un sudoku endiablado que
obliga a tomar mdltiples anotaciones al lector antes de darle solucién, si bien los libros no se la piden
para premiarlo. Entre las muchas cosas que me he apuntado les diré al menos una, de momento,
referida precisamente al analisis de uno de esos ensayos criticos que vuelan como moscardones por
los seminarios, La deshumanizacion del arte de Ortega, publicado en 1925. Dice al respecto: «Han
transcurrido desde entonces setenta y tres afios, y qué afios. Tanto en lo que se refiere al arte como
en lo que se refiere a la deshumanizacidn, se han logrado importantes avances». «Avance» es una
palabra que yo fijaria en alguna linea de ese sudoku, y, no obstante, es un término tan vapuleado en
esos articulos que se diria que alfabetiza por la hache. Diciendo Arto de Arte titula Parrefio con un
gemido una coleccidn de criticas que subsanan una errata y logran que la palabra arte alfabetice por
la a en lugar de por su mayuscula. Ya por 1990 Parrefio coloc6 un anuncio en la prensa y repartio
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pegatinas con ese lema: «Arto de Arte». Ahora va de encabezamiento de un libro que redne textos
mas cercanos en el tiempo y cuyo objeto son artistas, mas o menos una veintena. Cuentan sobre
Chema Madoz, Mireia Sentis, José Luis Tirado, Adolfo Schlosser, Laura Lio y otros (mas cercanos que
conocidos) de los que habia dejado testimonio en publicaciones muy dispersas. De poco sirve buscar
denominadores comunes entre los autores de los que escribe, salvo el comun divisor de la emocién
que produjo esos textos, ecuaciones entre las que hallamos logros como el articulo sobre los dibujos
del poeta Rafael Pérez Estrada o la carta para Victor Mira escrita en noviembre de 2003, con el
cadaver del pintor adn caliente. Juntar todas esas paginas de «critica-ficcion» en un solo volumen no
ha sido Unicamente una buena idea, sino un acierto en toda regla, pues ha dado formato de manual a
un lema que habia quedado desperdigado en forma de pegatinas.

Tampoco Un arte descontento relne textos inéditos. Son conferencias o articulos aparecidos en
publicaciones varias a lo largo de mas de diez afos. Pero crean un conjunto gobernado por una Unica
obsesion: el analisis de las siglas AC, correspondientes al arte social y politicamente comprometido.
Esa denominacion de amplio espectro serviria para referirse a algo que la sociedad de consumo ha
despachado como mercancia de la infraccién. Asi lo dice al principio del libro: «“arte comprometido”
ha dejado de ser una excepcion desconcertante para convertirse en una moda». Y a partir de ahi el
autor, bajo el rétulo polemista de su primer articulo, «Contra un arte por compromiso», se pregunta
por los aprietos que vive el arte nuevo en el ejercicio de una labor critica profesada por obligacién.
Donde otros hablaban de nuevos soportes o de cultura posmoderna, Parrefio emplea la denominacion
«arte politico», atendiendo al significado Gltimo de la critica de la representacion que practica el arte
de la historia reciente. Y como los nombres ajustados a la verdad ponen en su sitio los fenémenos que
se analizan, no hay manera de esquivar la necesidad de que las obras en cuestién no puedan ser
valoradas meramente en términos de vigencia estética, sino inevitablemente en funcién de su
eficacia politica. Las dudas razonables surgen y sobreabundan cuando la indagacién entra a lidiar en
ese ruedo.

Parrefio ha disfrutado de condiciones privilegiadas para conocer bien y a fondo la cultura artistica
espanola viva de las Ultimas décadas, por haber trabajado en revistas, instituciones culturales y en
investigaciones inmersas en el presente. Pero ademas de un conocimiento que no hace ascos ni a los
testimonios mds raros, aporta una independencia de juicio que agradecera todo aquel que aprecie la
tenacidad del escritor por dar una respuesta convincente a cuestiones que le llegan manidas. Aplica
un método que consiste en tratar con candor discursos mas o menos retorcidos. El esfuerzo por
contextualizar el fendmeno que estudia y completar la mirada del critico con la del historiador que
aporta visiones retrospectivas a lo que ocurre aflade una complejidad al libro que siempre procura
estar exenta de intereses programaticos. Nos topamos con la simpatia sincera del autor ante
determinadas obras, acciones y logros de un arte semiclandestino, como, por ejemplo, el del
intangible Isidoro Valcarcel Medina, y con una notoria desolacién ante la hegemonia de un espacio
social e ideoldgico para el arte en el que los valores de una cultura que mira al ser humano a los ojos
y le invita a la emocidn o al conocimiento de su naturaleza, estan fuera de juego.

El cruce de Un arte descontento con Arto de arte marca una x sobre el tablado de la muerte del arte,
con una linea de protesta tachada por otra que habla de admiracién. En ese escenario ligubre ha
hallado Parrefio materia para una divertida tonadilla que tendra que escribir después de habernos
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entregado sus ensayos de critica-ficcion. Mientras esperamos a que le ponga letra, esta recomendada
la discusién sobre la satisfaccién del descontento, motivo, al menos parcialmente, de una
esquizotimia de la que ninguno estamos a salvo.
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