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Puestos a comunicar acerca de la muerte del arte o de su dilución en un caldo corrosivo,
podrían también darse conferencias sobre el diagnóstico que merece la crítica de arte a
quienes no ignoran su avanzado estado de descomposición. Y, habiendo escasez de
seminarios en torno a este último asunto, José María Parreño ha publicado dos entregas de
materiales para programar uno. El primero de ellos recoge críticas de arte y el segundo
ensayos sobre un arte crítico que denomina AC, con A de arte y C de comprometido. Este
combinado de libros se nos ofrece como un sudoku endiablado que obliga a tomar múltiples
anotaciones al lector antes de darle solución, si bien los libros no se la piden para premiarlo.
Entre las muchas cosas que me he apuntado les diré al menos una, de momento, referida
precisamente al análisis de uno de esos ensayos críticos que vuelan como moscardones por
los seminarios, La deshumanizacion del arte de Ortega, publicado en 1925. Dice al respecto:
«Han transcurrido desde entonces setenta y tres años, y qué años. Tanto en lo que se refiere
al arte como en lo que se refiere a la deshumanización, se han logrado importantes
avances». «Avance» es una palabra que yo fijaría en alguna línea de ese sudoku, y, no
obstante, es un término tan vapuleado en esos artículos que se diría que alfabetiza por la
hache. Diciendo Arto de Arte titula Parreño con un gemido una colección de críticas que
subsanan una errata y logran que la palabra arte alfabetice por la a en lugar de por su
mayúscula. Ya por 1990 Parreño colocó un anuncio en la prensa y repartió pegatinas con ese
lema: «Arto de Arte». Ahora va de encabezamiento de un libro que reúne textos más
cercanos en el tiempo y cuyo objeto son artistas, más o menos una veintena. Cuentan sobre
Chema Madoz, Mireia Sentís, José Luis Tirado, Adolfo Schlosser, Laura Lío y otros (más
cercanos que conocidos) de los que había dejado testimonio en publicaciones muy dispersas.
De poco sirve buscar denominadores comunes entre los autores de los que escribe, salvo el
común divisor de la emoción que produjo esos textos, ecuaciones entre las que hallamos
logros como el artículo sobre los dibujos del poeta Rafael Pérez Estrada o la carta para Víctor
Mira escrita en noviembre de 2003, con el cadáver del pintor aún caliente. Juntar todas esas
páginas de «crítica-ficción» en un solo volumen no ha sido únicamente una buena idea, sino
un acierto en toda regla, pues ha dado formato de manual a un lema que había quedado
desperdigado en forma de pegatinas.

Tampoco Un arte descontento reúne textos inéditos. Son conferencias o artículos aparecidos
en publicaciones varias a lo largo de más de diez años. Pero crean un conjunto gobernado
por una única obsesión: el análisis de las siglas AC, correspondientes al arte social y
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políticamente comprometido. Esa denominación de amplio espectro serviría para referirse a
algo que la sociedad de consumo ha despachado como mercancía de la infracción. Así lo dice
al principio del libro: «“arte comprometido” ha dejado de ser una excepción desconcertante
para convertirse en una moda». Y a partir de ahí el autor, bajo el rótulo polemista de su
primer artículo, «Contra un arte por compromiso», se pregunta por los aprietos que vive el
arte nuevo en el ejercicio de una labor crítica profesada por obligación. Donde otros hablaban
de nuevos soportes o de cultura posmoderna, Parreño emplea la denominación «arte
político», atendiendo al significado último de la crítica de la representación que practica el
arte de la historia reciente. Y como los nombres ajustados a la verdad ponen en su sitio los
fenómenos que se analizan, no hay manera de esquivar la necesidad de que las obras en
cuestión no puedan ser valoradas meramente en términos de vigencia estética, sino
inevitablemente en función de su eficacia política. Las dudas razonables surgen y
sobreabundan cuando la indagación entra a lidiar en ese ruedo.

Parreño ha disfrutado de condiciones privilegiadas para conocer bien y a fondo la cultura
artística española viva de las últimas décadas, por haber trabajado en revistas, instituciones
culturales y en investigaciones inmersas en el presente. Pero además de un conocimiento
que no hace ascos ni a los testimonios más raros, aporta una independencia de juicio que
agradecerá todo aquel que aprecie la tenacidad del escritor por dar una respuesta
convincente a cuestiones que le llegan manidas. Aplica un método que consiste en tratar con
candor discursos más o menos retorcidos. El esfuerzo por contextualizar el fenómeno que
estudia y completar la mirada del crítico con la del historiador que aporta visiones
retrospectivas a lo que ocurre añade una complejidad al libro que siempre procura estar
exenta de intereses programáticos. Nos topamos con la simpatía sincera del autor ante
determinadas obras, acciones y logros de un arte semiclandestino, como, por ejemplo, el del
intangible Isidoro Valcárcel Medina, y con una notoria desolación ante la hegemonía de un
espacio social e ideológico para el arte en el que los valores de una cultura que mira al ser
humano a los ojos y le invita a la emoción o al conocimiento de su naturaleza, están fuera de
juego.

El cruce de Un arte descontento con Arto de arte marca una x sobre el tablado de la muerte
del arte, con una línea de protesta tachada por otra que habla de admiración. En ese
escenario lúgubre ha hallado Parreño materia para una divertida tonadilla que tendrá que
escribir después de habernos entregado sus ensayos de crítica-ficción. Mientras esperamos a
que le ponga letra, está recomendada la discusión sobre la satisfacción del descontento,
motivo, al menos parcialmente, de una esquizotimia de la que ninguno estamos a salvo. 
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