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Puestos a comunicar acerca de la muerte del arte o de su dilucién en un caldo corrosivo,
podrian también darse conferencias sobre el diagnéstico que merece la critica de arte a
quienes no ignoran su avanzado estado de descomposicién. Y, habiendo escasez de
seminarios en torno a este ultimo asunto, José Maria Parrefio ha publicado dos entregas de
materiales para programar uno. El primero de ellos recoge criticas de arte y el sequndo
ensayos sobre un arte critico que denomina AC, con A de arte y C de comprometido. Este
combinado de libros se nos ofrece como un sudoku endiablado que obliga a tomar multiples
anotaciones al lector antes de darle solucidn, si bien los libros no se la piden para premiarlo.
Entre las muchas cosas que me he apuntado les diré al menos una, de momento, referida
precisamente al andlisis de uno de esos ensayos criticos que vuelan como moscardones por
los seminarios, La deshumanizacion del arte de Ortega, publicado en 1925. Dice al respecto:
«Han transcurrido desde entonces setenta y tres afios, y qué afios. Tanto en lo que se refiere
al arte como en lo que se refiere a la deshumanizacién, se han logrado importantes
avances». «Avance» es una palabra que yo fijaria en alguna linea de ese sudoku, y, no
obstante, es un término tan vapuleado en esos articulos que se diria que alfabetiza por la
hache. Diciendo Arto de Arte titula Parrefio con un gemido una coleccién de criticas que
subsanan una errata y logran que la palabra arte alfabetice por la a en lugar de por su
mayuscula. Ya por 1990 Parrefio colocé un anuncio en la prensa y repartié pegatinas con ese
lema: «Arto de Arte». Ahora va de encabezamiento de un libro que reldne textos mas
cercanos en el tiempo y cuyo objeto son artistas, mas o0 menos una veintena. Cuentan sobre
Chema Madoz, Mireia Sentis, José Luis Tirado, Adolfo Schlosser, Laura Lio y otros (mas
cercanos que conocidos) de los que habia dejado testimonio en publicaciones muy dispersas.
De poco sirve buscar denominadores comunes entre los autores de los que escribe, salvo el
comun divisor de la emocién que produjo esos textos, ecuaciones entre las que hallamos
logros como el articulo sobre los dibujos del poeta Rafael Pérez Estrada o la carta para Victor
Mira escrita en noviembre de 2003, con el cadaver del pintor aun caliente. Juntar todas esas
paginas de «critica-ficcion» en un solo volumen no ha sido Gnicamente una buena idea, sino
un acierto en toda regla, pues ha dado formato de manual a un lema que habia quedado
desperdigado en forma de pegatinas.

Tampoco Un arte descontento relne textos inéditos. Son conferencias o articulos aparecidos
en publicaciones varias a lo largo de mas de diez afios. Pero crean un conjunto gobernado
por una Unica obsesidn: el analisis de las siglas AC, correspondientes al arte social y
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politicamente comprometido. Esa denominacion de amplio espectro serviria para referirse a
algo que la sociedad de consumo ha despachado como mercancia de la infraccion. Asi lo dice
al principio del libro: «“arte comprometido” ha dejado de ser una excepcién desconcertante
para convertirse en una moda». Y a partir de ahi el autor, bajo el rétulo polemista de su
primer articulo, «Contra un arte por compromiso», se pregunta por los aprietos que vive el
arte nuevo en el gjercicio de una labor critica profesada por obligacion. Donde otros hablaban
de nuevos soportes o de cultura posmoderna, Parrefio emplea la denominacidn «arte
politico», atendiendo al significado Ultimo de la critica de la representacién que practica el
arte de la historia reciente. Y como los nombres ajustados a la verdad ponen en su sitio los
fendmenos que se analizan, no hay manera de esquivar la necesidad de que las obras en
cuestion no puedan ser valoradas meramente en términos de vigencia estética, sino
inevitablemente en funcion de su eficacia politica. Las dudas razonables surgen y
sobreabundan cuando la indagacién entra a lidiar en ese ruedo.

Parrefio ha disfrutado de condiciones privilegiadas para conocer bien y a fondo la cultura
artistica espafiola viva de las Ultimas décadas, por haber trabajado en revistas, instituciones
culturales y en investigaciones inmersas en el presente. Pero ademas de un conocimiento
que no hace ascos ni a los testimonios mas raros, aporta una independencia de juicio que
agradecera todo aquel que aprecie la tenacidad del escritor por dar una respuesta
convincente a cuestiones que le llegan manidas. Aplica un método que consiste en tratar con
candor discursos mas o menos retorcidos. El esfuerzo por contextualizar el fendmeno que
estudia y completar la mirada del critico con la del historiador que aporta visiones
retrospectivas a lo que ocurre anade una complejidad al libro que siempre procura estar
exenta de intereses programaticos. Nos topamos con la simpatia sincera del autor ante
determinadas obras, acciones y logros de un arte semiclandestino, como, por ejemplo, el del
intangible Isidoro Valcarcel Medina, y con una notoria desolacién ante la hegemonia de un
espacio social e ideoldgico para el arte en el que los valores de una cultura que mira al ser
humano a los ojos y le invita a la emocién o al conocimiento de su naturaleza, estan fuera de
juego.

El cruce de Un arte descontento con Arto de arte marca una x sobre el tablado de la muerte
del arte, con una linea de protesta tachada por otra que habla de admiracion. En ese
escenario ligubre ha hallado Parrefio materia para una divertida tonadilla que tendrd que
escribir después de habernos entregado sus ensayos de critica-ficcion. Mientras esperamos a
que le ponga letra, estd recomendada la discusidn sobre la satisfaccion del descontento,
motivo, al menos parcialmente, de una esquizotimia de la que ninguno estamos a salvo.
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