Revista de Libros

Poesia completa

JOSE LEZAMA LIMA

Alianza, Madrid, 590 pags.

Prélogo, edicién corregida y aumentada ,por César Lépez

Luz en la sombra

Juan Malpartida
1 marzo, 2000

José Lezama Lima (La Habana, 19191976) ocupa un lugar singular en las letras de lengua espafiola;
por un lado es autor de una obra compleja, que abarca la poesia, el ensayo y la novela llevada a cabo
desde una actitud profundamente coherente, uno de esos desarrollos al que sélo encontramos
semejanzas en Goethe o en Proust; por el otro, esa obra, enlaza con nuestra literatura barroca,
especialmente con Géngora y con cierto Quevedo, y complementariamente con la tradicién mistica
de orientacién cristiana. Este misticismo, hay que sefialarlo inmediatamente, no supone ningun
ascetismo sino un acercamiento a lo absoluto a través de la imagen, es decir, de la proliferacién
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metafdrica que se propone [desde su primer poemario Muerte de Narciso (1937) al Gltimo, Fragmento
a suiman (1977), pasando por esa «novela» monumental e irreductible que se llama Paradiso (1967)]
como misién «empatar o zurcir el espacio de la caida». La publicacién de la Poesia completa,
aumentada, prologada y editada por César Lopez, nos permite acceder a una de las obras centrales
de la poesia hispanoamericana. Quizas no sea vano recordar que Lezama Lima fue ademas de gran
poeta, fundador y animador de varias revistas importantes, Verbum (1937), Espuela de plata (1939),
Nadie parecia (1942) y, especialmente Origenes (1944), quizas junto con Sur, en la Argentina, y
Vuelta, en México, la revista mas importante de Hispanoamérica. Imposible olvidar su obra tedrica, a
veces indistinguible de ciertos momentos de su gran novela Paradiso y de su prolongacién, la
inacabada Oppiano Licario (1977). Sus ensayos, de una erudicidon no siempre exacta pero siempre
verdadera, son admirables por su amplisima curiosidad tanto como por su capacidad de ver en la
diversidad el hilo conductor, la imagen que busca y otorga el sentido. Algunos de esos libros son
Analecta delreloj (1953), La expresion Americana (1957) y Tratados en La Habana (1969). ;Cuando se
decidird una editorial espafiola a recoger esta obra ensayistica? Hay que repetir, una vez mas, que no
hay literatura en el olvido de los clasicos, y la mayor parte de la novela y poesia que se publica
denota ausencia de literatura.

Lezama Lima abarcé muchos mundos y los hizo su mundo, o quizas mas exactamente y muy en la
linea cubana de Severo Sarduy, Cabrera Infante o el poeta Orlando Gonzalez Esteva, cubaniz6 el orbe.
Sin salir de La Habana (sélo hizo un viaje a México y a Jamaica), logré convertir a la isla en una matriz
germinativa, capaz de reunir a Marti y la tradicién popular cubana con el gnosticismo, Pascal, Santo
Tomas de Aquino, Carpdcrates, el Wilhelm Meister y Aristételes. De su casa a su casa habia un
camino que pasaba por la China taoista y el Paris de Mallarmé. Vivié desde nifio hasta su muerte en la
calle Trocadero, todo un simbolo de su labor literaria: el cambio, el trueque. Forzosamente hemos de
recordar a Proust, un autor con el que a menudo se le ha comparado, a disgusto del propio Lezama,
pero con el que tiene mas de una semejanza mas alla de los tdpicos. Sin tratar de abundar en este
tema (y sin tomar muy en serio la figura determinante de la madre y el asma en ambos) sélo sefialaré
que el autor de La Recherche trata de recobrar el tiempo a través de la obra, imagen que le muestra,
al final de la peregrinacion, un sobretiempo, y Lezama se propone crear una sobrenaturaleza, no un
doble del universo sino el mundo verdadero que nos permite oir lo inaudible y ver lo invisible.

Lezama esta lejos de pensar que la metafora, eje de su sistema poético, sea un elemento irracional
del lenguaje, como ha pretendido entre nosotros Carlos Bousofio, sino que entiende la poesia, y la
metafora como procedimiento central, como un ente de razén cuyo fundamento es irreal, misterioso,
insondable en la medida que colinda con lo numénico. ;No es lo mismo que pensé André Breton en
relacién a la inspiracién o el mismo Pascal al definir -en cita del mismo Lezama- la poesia como un
arte incomprensible pero razonable? Su operacién metaférica, de caracter hermético, se conforma,
como hizo notar en su notable ensayo Guillermo Sucre, de manera distinta que en Géngora: no tiene
un referente que, salvando los escollos, como hizo magistralmente Damaso Alonso, corresponda a
una ldgica implacable: el cuadrado pino es una mesa, aunque no hay que olvidar que Géngora no
quiso decir mesa sino cuadrado pino. En el caso de Lezama, la metafora huye hacia adelante
apoyandose, dirlamos, en su propio vértigo, de ahi la confusidn y, en sus mejores momentos, la
brillantez inaudita que nos entrega. Géngora, poeta tan visual como Lezama pero mucho mas
eufdnico, trabaja del lado de la luz mientras que la gran boa de la calle Trocadero lo hace del lado
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oscuro: es un poeta érfico. ;No es Dador (1960) un descenso a esa oscuridad que exige del lector la
cualidad de iniciado o de iniciante? De nuevo recurro al insoslayable ensayo de Guillermo Sucre:
Lezama trata de «redimir la luz en la sombra y no al revés». La imagen lezamiana a la que antes me
he referido no es una amplificacion retdrica, como a veces ocurre en las novelas de su paisano Alejo
Carpentier, sino un crecimiento, al modo de la estalactica, del ser, de aquello que es. Es curioso el
estatismo de sus poemas, y también de una obra como Paradiso: extrafia y fascinante petrificacion
del fluido heraclitano en brazos del Uno de Parménides, por recurrir a dos filésofos habituales en su
imaginario. Su poesia estd llena de un continuo movimiento, de erotismo agénico y tentacular, pero
siempre dentro de una totalidad estatica. Podria decirse que la palabra fluye fija en la imagen. Esta
paradoja quizas exprese el movimiento de un poema como «Para llegar a la Montego Bay» (Dador),
un ejemplo entre muchos. La manera de operacion metafdrica que he sugerido supone una
renovacion de la tradicién barroca, si no fuera porque su dimensidn filoséfica y su complejidad
religioso-poética ya otorgan a su literatura una singularidad inencontrable en el resto de la literatura
barroca latinoamericana de su tiempo. En cierta medida, Lezama continua la tradicién de Primero
sueho de sor Juana Inés de la Cruz, y guarda algunas semejanzas con su coetanea y amiga Maria
Zambrano, otra escritora que anduvo del otro lado de la realidad, sumergiéndose en el lenguaje para
redimir a la naturaleza humana, y al lenguaje mismo, de su incompletud. Pero tengo que rectificar
algo: Lezama es algo mas que un escritor barroco: es autor de una obra Unica, desmesurada,
colindante con el desvario y la lucidez.

Las palabras alcanzan en Lezama la cualidad de mascaras: es un lenguaje que se metamorfosea para
reconocerse. El orfismo del autor de Fragmentos asu iman (su Ultimo libro de poemas) supone la
creacién de una mdascara que es a su vez imagen que quiere alcanzar el rostro inmévil del
reconocimiento absoluto. Sélo a través de la hipérbole podemos acceder a nosotros mismos, sélo a
través de la sobrenaturaleza (poesia), el poeta revela su condicidn: es una creacion, un deseo asistido
por la imaginacion que toca sus origenes; lenguaje que se adentra en el magma y que nos permite
ver lo invisible, la transparencia.
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