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Evidentemente, a estas alturas Espronceda no es un poeta leido, ni siquiera estimado; pero es un
poeta conocido y recordado, lo que manifiesta su entrafa popular. Pues el poeta romantico distaba
mucho del poeta popular en un sentido machadiano, y es, no obstante, en ese sentido machadiano en
el que resulta popular Espronceda. Todo el mundo posee en su memoria una breve antologia de citas
poéticas que recuerda y repite casi inconscientemente. Entre éstas figuran las coplas de Jorge
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Manrique, versos sueltos de san Juan de la Cruz, fray Luis de Ledn (sobre la vida del sabio, que casi se
han convertido en refran), Quevedo, alguna letrilla de Géngora, algo de Lope o Calderdn, y, de época
mas reciente, de don Ramdn de Campoamor, Bécquer y la inevitable «Cancién del pirata» (y otros
poemas, menos dignos de ser repetidos) de Espronceda. Estas antologias particulares se formaron en
las selecciones de textos del bachillerato, en las que también figuraban, incluso de manera mas
destacada, otros poetas que no se recuerdan. ;Por qué la antologia (a mi me toc6 una confeccionada
por Correa Calderén y Fernando Lazaro) se abria casi siempre por las paginas de Espronceda? Tal vez
porque los fogosos versos del pirata o del cosaco tenian mayor atractivo que los dedicados a una rosa
0 a la vida del campo, aunque el pirata de Espronceda (era la mia la época de las grandes peliculas
de piratas en technicolor, de Henry King o Raoul Walsh, interpretadas por Errol Flynn o Tyrone Power)
no navegaba por el Caribe, ni tenia relaciones con sir Henry Morgan, unas veces servidor de la reina
de Inglaterra y otras pirata, sino por el Mediterraneo, como el corsario de lord Byron: «y alla a su
frente Estambul».

Russel P. Sebold sefiala que Espronceda «tiene cinco canciones perennemente populares», las cita,
supongo que por orden de popularidad: la «Cancién del pirata», «El verdugo», «El reo de muerte», «El
mendigo» y «El canto del cosaco», y afiade que la critica universitaria de los Ultimos afios encuentra
en ellas «una actitud liberal, humanitaria, reformista, la cual cobra sentido poniendo el dedo en
ciertas llagas de la sociedad espafnola y afirmando los derechos del individuo frente a un orden social
degenerado». No entraremos en esta cuestion, de interés cierto pero secundario, sino que trataremos
de releer a Espronceda como poeta, a ser posible situando al margen su actitud decididamente
romantica, sus aventuras de conspirador liberal, su imagen byroniana en tono menor e incluso sus
infortunados, aunque muy literarios, amores con Teresa. No sé si haremos justicia a Espronceda
relacionandolo con Byron, aunque sin duda a él le hubiera halagado que tal semejanza persistiera al
siglo y medio muy largo de su muerte. Byron fue modelo de numerosos poetas europeos de su época,
y en paises como Espana, en los que el romanticismo entro por la via francesa, muy inferior en
calidad y hondura a la inglesa y a la alemana, esa influencia no tardé en manifestarse nefasta. Byron,
para su desdicha y la nuestra, fue poeta que interesé a muchas gentes desinteresadas por la poesia,
por lo que en muchos casos quedaron de él los gestos y la cascara, ya que, como observa Menéndez
Pelayo, «habia deslumbrado a sus aténitos contemporaneos, dejando en pos de si tal rumor de gloria
y de escandalo, tal fama de calavera, de “dandy”, de héroe, de carbonario, de pecador publico, de
personaje satdnico, endemoniado y sublime, que es hoy empefio nada facil reducir a sus justas y
humanas proporciones a este grandisimo poeta». Espronceda es, a escala reducida, con mejor facha
que el poeta inglés y sin cojera, su equivalente en el romanticismo espafol, en el que compone, con
el duque de Rivas y José Zorrilla, una trinidad nada desdefable. Los tres fueron de gran facilidad, lo
gue no siempre puede decirse que sea bueno para un poeta; pero su sonoridad permitié hacerlos muy
conocidos y los poemas narrativos, en romances rapidos y pegadizos, contribuyeron a facilitarles el
favor del publico. En el aspecto métrico, Espronceda es el mas audaz de los tres, aunque ello no
quiere decir que haya sido el mas innovador. Himnos como el ampuloso dedicado al sol resultan
demasiado sobrecargados para nuestro gusto, pero no desaparece su vigor. Ampulosidad y vigor son
las caracteristicas de Espronceda, y lastre evidente para el poeta lirico. No obstante, éste se
manifiesta en poemas como «A la noche» o en el soneto «A un ruisefior», recogiendo tépicos, sin
duda, pero también con tdpicos se hizo muy buena poesia (;qué otra cosa que tépico es la oda a la
vida retirada de fray Luis de Ledn, o tantisimos otros poemas que podrian enumerarse?).
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Es, pues, Espronceda una figura notable en el panorama de la poesia espafiola, aunque poco
prestigiosa y fuera de moda, que ha dado lugar a comentarios incluso despectivos (como el de
Eugenio d'Ors) y todavia no ha sido estudiado en toda su amplitud. Por lo tanto, esta edicion de sus
Obras completas que acomete Catedra, en uno de los impecables volimenes de la Bibliotheca Avrea,
al cuidado de Diego Martinez Torrdn, autor, asimismo, de la introduccién y de las notas, es empresa
meritoria por dos motivos principales: porque no es un poeta de moda y porque se trata de la figura
fundamental de nuestro romanticismo. No por este motivo se debe relegarlo a una simple
consideracion histérica. Lo que vale la obra que nos legé puede ser comprobado con la lectura de
estas paginas, en las que se encuentran muchas inesperadas. Prototipo del poeta aventurero, ena-
morado y romantico, fue asimismo un buen prosista, y su obra en prosa no es desdefiable: la novela
Sancho Saldana procede de Walter Scott, como todas las novelas histéricas de la época, y aunque no
alcanza la altura de El sefior de Bembibre, de Enrique Gil y Carrasco, se lee sin dificultad. Estas obras
completas acogen sus poemas ambiciosos y la poesia menuda, las piezas teatrales y los articulos en
prosa, tanto literarios como politicos. En fin, una visién global de un poeta muy de su tiempo, pero
gue resiste en éste mejor de lo que pudiera suponerse, y que es algo mas que el autor de la «Cancidn
del pirata» y «La desesperacion». Para Patricio de la Escosura no tenia mas rivales en Espafia, como
poeta lirico, «que Herrera en el siglo de oro y Quintana en el nuestro». Estas Obras completas
demuestran, cuando menos, que Espronceda se encuentra por encima de Quintana, aunque no sea
Herrera, como poeta excelente, la comparacién mas adecuada.
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