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Evidentemente, a estas alturas Espronceda no es un poeta leído, ni siquiera estimado; pero es un
poeta conocido y recordado, lo que manifiesta su entraña popular. Pues el poeta romántico distaba
mucho del poeta popular en un sentido machadiano, y es, no obstante, en ese sentido machadiano en
el que resulta popular Espronceda. Todo el mundo posee en su memoria una breve antología de citas
poéticas que recuerda y repite casi inconscientemente. Entre éstas figuran las coplas de Jorge
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Manrique, versos sueltos de san Juan de la Cruz, fray Luis de León (sobre la vida del sabio, que casi se
han convertido en refrán), Quevedo, alguna letrilla de Góngora, algo de Lope o Calderón, y, de época
más reciente, de don Ramón de Campoamor, Bécquer y la inevitable «Canción del pirata» (y otros
poemas, menos dignos de ser repetidos) de Espronceda. Estas antologías particulares se formaron en
las selecciones de textos del bachillerato, en las que también figuraban, incluso de manera más
destacada, otros poetas que no se recuerdan. ¿Por qué la antología (a mí me tocó una confeccionada
por Correa Calderón y Fernando Lázaro) se abría casi siempre por las páginas de Espronceda? Tal vez
porque los fogosos versos del pirata o del cosaco tenían mayor atractivo que los dedicados a una rosa
o a la vida del campo, aunque el pirata de Espronceda (era la mía la época de las grandes películas
de piratas en technicolor, de Henry King o Raoul Walsh, interpretadas por Errol Flynn o Tyrone Power)
no navegaba por el Caribe, ni tenía relaciones con sir Henry Morgan, unas veces servidor de la reina
de Inglaterra y otras pirata, sino por el Mediterráneo, como el corsario de lord Byron: «y allá a su
frente Estambul».

Russel P. Sebold señala que Espronceda «tiene cinco canciones perennemente populares», las cita,
supongo que por orden de popularidad: la «Canción del pirata», «El verdugo», «El reo de muerte», «El
mendigo» y «El canto del cosaco», y añade que la crítica universitaria de los últimos años encuentra
en ellas «una actitud liberal, humanitaria, reformista, la cual cobra sentido poniendo el dedo en
ciertas llagas de la sociedad española y afirmando los derechos del individuo frente a un orden social
degenerado». No entraremos en esta cuestión, de interés cierto pero secundario, sino que trataremos
de releer a Espronceda como poeta, a ser posible situando al margen su actitud decididamente
romántica, sus aventuras de conspirador liberal, su imagen byroniana en tono menor e incluso sus
infortunados, aunque muy literarios, amores con Teresa. No sé si haremos justicia a Espronceda
relacionándolo con Byron, aunque sin duda a él le hubiera halagado que tal semejanza persistiera al
siglo y medio muy largo de su muerte. Byron fue modelo de numerosos poetas europeos de su época,
y en países como España, en los que el romanticismo entró por la vía francesa, muy inferior en
calidad y hondura a la inglesa y a la alemana, esa influencia no tardó en manifestarse nefasta. Byron,
para su desdicha y la nuestra, fue poeta que interesó a muchas gentes desinteresadas por la poesía,
por lo que en muchos casos quedaron de él los gestos y la cáscara, ya que, como observa Menéndez
Pelayo, «había deslumbrado a sus atónitos contemporáneos, dejando en pos de sí tal rumor de gloria
y de escándalo, tal fama de calavera, de “dandy”, de héroe, de carbonario, de pecador público, de
personaje satánico, endemoniado y sublime, que es hoy empeño nada fácil reducir a sus justas y
humanas proporciones a este grandísimo poeta». Espronceda es, a escala reducida, con mejor facha
que el poeta inglés y sin cojera, su equivalente en el romanticismo español, en el que compone, con
el duque de Rivas y José Zorrilla, una trinidad nada desdeñable. Los tres fueron de gran facilidad, lo
que no siempre puede decirse que sea bueno para un poeta; pero su sonoridad permitió hacerlos muy
conocidos y los poemas narrativos, en romances rápidos y pegadizos, contribuyeron a facilitarles el
favor del público. En el aspecto métrico, Espronceda es el más audaz de los tres, aunque ello no
quiere decir que haya sido el más innovador. Himnos como el ampuloso dedicado al sol resultan
demasiado sobrecargados para nuestro gusto, pero no desaparece su vigor. Ampulosidad y vigor son
las características de Espronceda, y lastre evidente para el poeta lírico. No obstante, éste se
manifiesta en poemas como «A la noche» o en el soneto «A un ruiseñor», recogiendo tópicos, sin
duda, pero también con tópicos se hizo muy buena poesía (¿qué otra cosa que tópico es la oda a la
vida retirada de fray Luis de León, o tantísimos otros poemas que podrían enumerarse?).
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Es, pues, Espronceda una figura notable en el panorama de la poesía española, aunque poco
prestigiosa y fuera de moda, que ha dado lugar a comentarios incluso despectivos (como el de
Eugenio d’Ors) y todavía no ha sido estudiado en toda su amplitud. Por lo tanto, esta edición de sus
Obras completas que acomete Cátedra, en uno de los impecables volúmenes de la Bibliotheca Avrea,
al cuidado de Diego Martínez Torrón, autor, asimismo, de la introducción y de las notas, es empresa
meritoria por dos motivos principales: porque no es un poeta de moda y porque se trata de la figura
fundamental de nuestro romanticismo. No por este motivo se debe relegarlo a una simple
consideración histórica. Lo que vale la obra que nos legó puede ser comprobado con la lectura de
estas páginas, en las que se encuentran muchas inesperadas. Prototipo del poeta aventurero, ena-
morado y romántico, fue asimismo un buen prosista, y su obra en prosa no es desdeñable: la novela
Sancho Saldaña procede de Walter Scott, como todas las novelas históricas de la época, y aunque no
alcanza la altura de El señor de Bembibre, de Enrique Gil y Carrasco, se lee sin dificultad. Estas obras
completas acogen sus poemas ambiciosos y la poesía menuda, las piezas teatrales y los artículos en
prosa, tanto literarios como políticos. En fin, una visión global de un poeta muy de su tiempo, pero
que resiste en éste mejor de lo que pudiera suponerse, y que es algo más que el autor de la «Canción
del pirata» y «La desesperación». Para Patricio de la Escosura no tenía más rivales en España, como
poeta lírico, «que Herrera en el siglo de oro y Quintana en el nuestro». Estas Obras completas
demuestran, cuando menos, que Espronceda se encuentra por encima de Quintana, aunque no sea
Herrera, como poeta excelente, la comparación más adecuada. 


