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Evidentemente, a estas alturas Espronceda no es un poeta leído, ni siquiera estimado; pero
es un poeta conocido y recordado, lo que manifiesta su entraña popular. Pues el poeta
romántico distaba mucho del poeta popular en un sentido machadiano, y es, no obstante, en
ese sentido machadiano en el que resulta popular Espronceda. Todo el mundo posee en su
memoria una breve antología de citas poéticas que recuerda y repite casi inconscientemente.
Entre éstas figuran las coplas de Jorge Manrique, versos sueltos de san Juan de la Cruz, fray
Luis de León (sobre la vida del sabio, que casi se han convertido en refrán), Quevedo, alguna
letrilla de Góngora, algo de Lope o Calderón, y, de época más reciente, de don Ramón de
Campoamor, Bécquer y la inevitable «Canción del pirata» (y otros poemas, menos dignos de
ser repetidos) de Espronceda. Estas antologías particulares se formaron en las selecciones de
textos del bachillerato, en las que también figuraban, incluso de manera más destacada,
otros poetas que no se recuerdan. ¿Por qué la antología (a mí me tocó una confeccionada por
Correa Calderón y Fernando Lázaro) se abría casi siempre por las páginas de Espronceda? Tal
vez porque los fogosos versos del pirata o del cosaco tenían mayor atractivo que los
dedicados a una rosa o a la vida del campo, aunque el pirata de Espronceda (era la mía la
época de las grandes películas de piratas en technicolor, de Henry King o Raoul Walsh,
interpretadas por Errol Flynn o Tyrone Power) no navegaba por el Caribe, ni tenía relaciones
con sir Henry Morgan, unas veces servidor de la reina de Inglaterra y otras pirata, sino por el
Mediterráneo, como el corsario de lord Byron: «y allá a su frente Estambul».

Russel P. Sebold señala que Espronceda «tiene cinco canciones perennemente populares»,
las cita, supongo que por orden de popularidad: la «Canción del pirata», «El verdugo», «El
reo de muerte», «El mendigo» y «El canto del cosaco», y añade que la crítica universitaria de
los últimos años encuentra en ellas «una actitud liberal, humanitaria, reformista, la cual
cobra sentido poniendo el dedo en ciertas llagas de la sociedad española y afirmando los
derechos del individuo frente a un orden social degenerado». No entraremos en esta
cuestión, de interés cierto pero secundario, sino que trataremos de releer a Espronceda como
poeta, a ser posible situando al margen su actitud decididamente romántica, sus aventuras
de conspirador liberal, su imagen byroniana en tono menor e incluso sus infortunados,
aunque muy literarios, amores con Teresa. No sé si haremos justicia a Espronceda
relacionándolo con Byron, aunque sin duda a él le hubiera halagado que tal semejanza
persistiera al siglo y medio muy largo de su muerte. Byron fue modelo de numerosos poetas
europeos de su época, y en países como España, en los que el romanticismo entró por la vía
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francesa, muy inferior en calidad y hondura a la inglesa y a la alemana, esa influencia no
tardó en manifestarse nefasta. Byron, para su desdicha y la nuestra, fue poeta que interesó a
muchas gentes desinteresadas por la poesía, por lo que en muchos casos quedaron de él los
gestos y la cáscara, ya que, como observa Menéndez Pelayo, «había deslumbrado a sus
atónitos contemporáneos, dejando en pos de sí tal rumor de gloria y de escándalo, tal fama
de calavera, de “dandy”, de héroe, de carbonario, de pecador público, de personaje satánico,
endemoniado y sublime, que es hoy empeño nada fácil reducir a sus justas y humanas
proporciones a este grandísimo poeta». Espronceda es, a escala reducida, con mejor facha
que el poeta inglés y sin cojera, su equivalente en el romanticismo español, en el que
compone, con el duque de Rivas y José Zorrilla, una trinidad nada desdeñable. Los tres
fueron de gran facilidad, lo que no siempre puede decirse que sea bueno para un poeta; pero
su sonoridad permitió hacerlos muy conocidos y los poemas narrativos, en romances rápidos
y pegadizos, contribuyeron a facilitarles el favor del público. En el aspecto métrico,
Espronceda es el más audaz de los tres, aunque ello no quiere decir que haya sido el más
innovador. Himnos como el ampuloso dedicado al sol resultan demasiado sobrecargados para
nuestro gusto, pero no desaparece su vigor. Ampulosidad y vigor son las características de
Espronceda, y lastre evidente para el poeta lírico. No obstante, éste se manifiesta en poemas
como «A la noche» o en el soneto «A un ruiseñor», recogiendo tópicos, sin duda, pero
también con tópicos se hizo muy buena poesía (¿qué otra cosa que tópico es la oda a la vida
retirada de fray Luis de León, o tantísimos otros poemas que podrían enumerarse?).

Es, pues, Espronceda una figura notable en el panorama de la poesía española, aunque poco
prestigiosa y fuera de moda, que ha dado lugar a comentarios incluso despectivos (como el
de Eugenio d’Ors) y todavía no ha sido estudiado en toda su amplitud. Por lo tanto, esta
edición de sus Obras completas que acomete Cátedra, en uno de los impecables volúmenes
de la Bibliotheca Avrea, al cuidado de Diego Martínez Torrón, autor, asimismo, de la
introducción y de las notas, es empresa meritoria por dos motivos principales: porque no es
un poeta de moda y porque se trata de la figura fundamental de nuestro romanticismo. No
por este motivo se debe relegarlo a una simple consideración histórica. Lo que vale la obra
que nos legó puede ser comprobado con la lectura de estas páginas, en las que se
encuentran muchas inesperadas. Prototipo del poeta aventurero, enamorado y romántico,
fue asimismo un buen prosista, y su obra en prosa no es desdeñable: la novela Sancho
Saldaña procede de Walter Scott, como todas las novelas históricas de la época, y aunque no
alcanza la altura de El señor de Bembibre, de Enrique Gil y Carrasco, se lee sin dificultad.
Estas obras completas acogen sus poemas ambiciosos y la poesía menuda, las piezas
teatrales y los artículos en prosa, tanto literarios como políticos. En fin, una visión global de
un poeta muy de su tiempo, pero que resiste en éste mejor de lo que pudiera suponerse, y
que es algo más que el autor de la «Canción del pirata» y «La desesperación». Para Patricio
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de la Escosura no tenía más rivales en España, como poeta lírico, «que Herrera en el siglo de
oro y Quintana en el nuestro». Estas Obras completas demuestran, cuando menos, que
Espronceda se encuentra por encima de Quintana, aunque no sea Herrera, como poeta
excelente, la comparación más adecuada. 
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