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En el deslucido firmamento de la política española tiene un lugar propio José Bono, el que
durante más de veinte años fuera presidente de Castilla-La Mancha para ocupar más tarde,
bajo el gobierno de Rodríguez Zapatero, la cartera de Defensa y, en las postrimerías del
zapaterismo, la presidencia del Congreso de los Diputados. Pero el nicho que se ha labrado el
castellano-manchego, tan dado a la simpatía superficial como inclinado a la perorata del
lugar convencional y común, tiene mucho que ver con su disposición nata al espectáculo y, si
se le apura, al esperpento. Bono ama las candilejas y difícilmente sabe vivir sin ellas, aunque
sea a costa de dejar orillados en el camino los restos de tirios y troyanos que osaron
oponerse a sus designios protomayestáticos. Es un trabajador infatigable de la cosa propia,
hábil investigador de los vientos que corren, pertinaz cultivador del poder y sus
detentadores, convencido practicante de que en la política se puede ser al mismo tiempo una
cosa y la contraria. Dotado de una castiza dicción en la que, sin saber cómo, y para el
regocijo de cómicos e imitadores, la eses intermedias se convierten en jotas arrastradas, ha
sabido dotarse de una capacidad de supervivencia hecha a partes iguales de esfuerzo,
ingenio, manipulación y abrazos. Su figura, acostumbrada a las vueltas y a las revueltas, ha
terminado por despertar más curiosidad que respeto o pasión y, seguramente, menos afectos
de los que él cree o a los que cree tener derecho.
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Les voy a contar, el voluminoso texto de más de seiscientas páginas que recoge la primera
parte de la trilogía en la que va a ofrecer sus diarios, es, probablemente de manera
involuntaria, el desmesurado testigo de sus virtudes y, sobre todo, de sus defectos. Publicado
al aire de la superficialidad que permea la vida pública española e intentando aprovechar el
malvado tirón que el chismorreo y la maledicencia ocupan en los medios de comunicación y
en los mismos centros del poder politico, Bono, a lo que parece retribuido por una
sustanciosa cantidad de euros que se sitúa en la escala superior de los cinco ceros, nos
regala con lo que él califica de literalidad los diarios escritos puntualmente entre 1992 y
1997. El que fuera imbatible presidente castellano-manchego tiene especial interés en
señalar ya desde el prólogo que, salvo contadas ocasiones, aconsejadas por razones
comerciales o exigidas por la prudencia –y, en efecto, son varias las instituciones españolas
que, sabedoras de las intenciones literarias del autor, le han demandado cuidado en el reflejo
de conversaciones y palabras producidas en el más estricto ámbito de la confidencialidad–, lo
publicado responde fielmente a las notas tomadas cotidianamente, siendo éstas a su vez, por
lo común entrecomilladas, auténtico trasunto de lo que se pone en boca propia o ajena. Pero
el problema con el libro de José Bono no radica en la fidelidad con la que reproduce o deja de
reproducir momentos en los que el autor participó, sino en la escasa relevancia o novedad de
lo que con tanta minuciosidad se cuenta. Cualquier observador medianamente avisado de la
realidad política española recibirá sin sorpresas ni sobresaltos los dimes y diretes del
castellano-manchego. De los cuales una buena mitad trascurren en los comedores de las
sedes del PSOE mientras los comensales, que no por casualidad son siempre los mismos,
debaten hasta la extenuación sobre el cese de Guerra, el cansancio de González o los
desastres que acosan al partido como consecuencia de las travesuras de Barrionuevo,
Roldan, Vera, Corcuera, Perote, Rubio y compañía. El formato conduce inevitablemente al
hastío: a la postre, tanta comida resulta indigesta, mientras que cuestiones de más calado
quedan apenas reflejadas en una frase sin elaboración. Las pataditas o zurriagazos que Bono
reparte tienen, desde luego, su miaja de morbo, imaginando cuáles serán las reacciones de
los tan fuertemente zarandeados, aunque el que fuera presidente autonómico procure
muchas veces curarse sibilinamente en salud: las peores invectivas no provienen
directamente de la boca de Bono, sino de alguien con quien ha mantenido una conversación.
Habría que preguntar al interesado si estaba en su intención el que tales hirientes
manifestaciones vieran eventualmente la luz pública. Todas, por lo demás, están ya
suficientemente registradas en los registros orales y en los escritos de periodistas y
gacetilleros de las últimas dos décadas.

En el claroscuro queda el retrato de un politico tan hábil en el regate corto como escaso de
recorrido en las propuestas o en las ideas, que bien recuerdan las de lo que en su juventud
fue: un inquieto inquilino de los colegios mayores de la progresía jesuítica, a veces inclinado
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a denunciar ante sus rectores los comportamientos inmorales de sus compañeros y, otras,
decidido admirador de la Pasionaria, Allende y Fidel Castro. O del arzobispo de Toledo y
cardenal primado de España, Marcelo González, quien, según nos cuenta, y ya por otras
fuentes sabíamos, bebía los vientos por el inquilino del palacio de Fuensalida en Toledo, la
sede del gobierno regional castellano-manchego. El cómo de esa insólita relación dice todo
sobre la cintura del hoy diarista para ser todo para todos. En Castilla-La Mancha casi lo
consigue.

Y la verdad es que José Bono, con sus salidas de verso suelto en el conjunto azacanado en
que se convirtió el PSOE, parecía ofrecer vientos de inspiración sólida en una formación que
había perdido el rumbo: partidario a ultranza de la unidad de España y de su defensa frente a
los nacionalismos, enemigo jurado del terrorismo y de sus practicantes –no ha dejado nunca,
único entre los políticos españoles, de acusar públicamente a Arnaldo Otegi como
responsable de mi secuestro–, critico del efecto disgregador que el sistema autonómico
tendría sobre la vertebración española, incluso opositor –por tímido que resultara– a la
legislación sobre el aborto. Pero en el momento de la verdad, y en su extensa y
desparramada obra, queda muy de manifiesto que Bono, para bien y para mal, es un
disciplinado militante del PSOE que, en el mejor de los casos, se limita a predicar en el
desierto y, en el peor, acaba como un politico populista patrocinando acciones pensadas para
la satisfacción de la clientela ecologista: la negativa a instalar un campo de tiro en Cabañeros
o el trazado de la autovía Madrid- Valencia para evitar su paso por las hoces del rio Cabriel.

José Bono no es un estilista. Seguramente tampoco lo pretende. Ha creído que, sacrificando
la elaboración en aras de una real o supuesta fidelidad a las fuentes, ganaba en atractivo
lector, mediático y también comercial. Pero, en realidad, los buenos escritores de diarios no
confían toda su fuerza a la desnuda reproducción de hechos y palabras. Algo de eso ya nos
enseñó Manuel Azaña. Evocar su memoria no tiene la pretensión de reducir el alcance de lo
que Bono publica, sino simplemente recordar la existencia de buenos modelos para la
escritura de crónicas políticas, cuyo último propósito debería estar en la pintura de una
época. Bono, quizá sin quererlo, a medias lo consigue: la podredumbre que permea toda la
vida española en el período al que circunscribe sus escritos, y que alcanza a políticos de toda
condición y origen, periodistas, banqueros, empresarios y mucha otra ralea, resulta
realmente vomitiva. ¿Son aquellos los polvos que trajeron estos lodos? ¿Tiene José Bono
vocación para convertirse en el cronista involuntario del lado obscuro de la vida española?
¿Cuántos miles de páginas nos quedan todavía para adivinarlo?

Javier Rupérez es embajador de España. Sus últimos libros publicados son El precio de una
sombra (Barcelona, Destino, 2005), El espejismo multilateral. La geopolítica entre el
idealismo y la realidad (Córdoba, Almuzara, 2009) y Memoria de Washington. Embajador de
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España en la capital del Imperio (Madrid, La Esfera de los Libros, 2011).
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