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De los nombres del 27, el de José Bergamin es sin duda uno de los que ha quedado mas al margen de
la ndmina habitual, incluso en sus versiones mas amplias. Tal posicién, que pese a la estrecha
relacién personal que tuvo con quienes constituyen el nlcleo del grupo, quiza no le disgustaria, dada
su trayectoria personal de autor esquinado y ciudadano extravagante (Nigel Dennis, su estudioso mas
asiduo, lo describe en su edicidn para Pre-Textos como «figura compleja y contradictoria,
desconcertante y escurridiza»), es consecuencia del caracter mismo de su escritura. Frente a un
grupo de amigos definido y reputado como tal en razén de su dedicacién primordial al verso,
Bergamin publicé durante mucho tiempo sélo prosa; sélo, pues las contadas excepciones en verso no
alteraron su perfil literario, aunque algunas de sus formas predilectas, como la aforistica, estén
emparentadas con recursos y practicas de la escritura poética de su tiempo. Hubieron de quedar
atras la Republica, la Guerra Civil y las primeras décadas del exilio, que tanto contribuyeron a definir
la historia de nuestra literatura en el pasado siglo, para que el lector conociera algo mas que su prosa
densa, plena de intencidén y de tensidn de busqueda, dedicada a menudo, eso si, a reflexionar sobre
el hecho poético.

Hubo que esperar hasta 1962 para que un Bergamin casi setentén y ya de regreso del exilio publicara
su primer poemario, Rimas y sonetos rezagados. Eran rezagados, desde luego, por su fecha de
publicacidn, casi cuatro décadas después de que sus coetaneos dieran a conocer los suyos primeros,
pero también por su escritura, pues, aunque escribié algunos poemas antes de la guerra y durante
ésta, solo después de instalarse en Paris en 1954 inicié la costumbre que ya no abandond de practicar
diariamente al verso. Siguieron luego otros titulos, hasta una decena, que se publicaron
frecuentemente a distancia de afios del periodo de composicién. Poeta a deshoras, Bergamin dejd sus
versos como un problema mas de los que plantean a historiadores y estudiosos su personalidad y su
obra. Pero, con problema o sin él, la suya es poesia.

Su tema esencial, casi obsesivo, es la muerte. Esta en la Idgica de un poeta que escribid la mayor
parte de sus versos con edad avanzada, pero también en la de un autor que, en la estela de
Unamuno, habia asumido que la conciencia de la mortalidad es nudo esencial de la existencia
humana y de una fe religiosa que no se conforme con servirse de un consuelo facil. El de Bilbao
también le ofrecié un modelo de poeta reflexivo, de decir acaso bronco pero de honda y clara
intensidad humana, y de poeta de verso diario, aferrado a la escritura como al aire que respira,
plantando cara a la muerte. Muerte y poesia en conjuncién ya fueron motivo principal de los ensayos
de Fronteras infernales de la poesia, ahora reeditado, en cuyas paginas iniciales Bergamin dejo
escrito: «El poeta se pregunta a si mismo por la muerte, y pregunta a la muerte por si mismo, por su
propio destino» (p. 21).
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Como su prosa, que con tenacidad de escritor que no se puede callar, segln acertada definicion de
Maria Zambrano, explora todas las dimensiones de la palabra y hurga en sus sentidos, en sus
malentendidos o en sus sobreentendidos, para redescubrir los problemas, si no para dar con las
soluciones, y para correr el «riesgo moral del pensamiento» (p. 174), los poemas de Bergamin se
juegan en el cuerpo a cuerpo con el lenguaje, como modo de arrancarle a éste sentidos posibles. Por
eso suenan a menudo en ellos ecos de conceptos y parecen caja de resonancia para sus ideaciones.
Como su prosa, el verso de Bergamin prefiere la brevedad de la copla, de la sentencia, de la
gregueria o del epigrama -una parte significativa de sus poemas suma sélo tres o cuatro versos-,
aungue sus expresiones mas extensas, lo mismo que los ensayos de Fronteras infernales de la poesia,
transpiren el gozo de la divagacion, tanto como el relampagueo de la expresion concisa y afortunada.
Como su prosa, los poemas de Bergamin son testimonio de lecturas reiteradamente evocadas y
citadas en epigrafes o versos: el autor se complace en escribir y pensar también con y a partir de la
palabra ajena, que trae a su discurso con la naturalidad que presta la asiduidad.

Aquel poeta casi anciano, o que ya lo era y versificaba «esperando la mano de nieve», trajo con
frecuencia a sus versos la inquietud por el sino de la palabra que ha de afrontar un dia el silencio
definitivo y que, entre tanto, ignora la intensidad de su efecto en otros. «Tu voz se pierde en un eco. /
Tu palabra en una sombra. / Tu corazén en un suefo», anotéd a modo de escueto balance en un
poema (p. 205). Su palabra es también palabra en el tiempo, es decir, sometida a la fugacidad y
acaso destinada a la nada. Pero, entre tales certezas e incertidumbres, palabra siempre renovada,
empefiada en decir otra vez y todavia lo que sabe y lo que quisiera saber.

Nigel Dennis recoge en este primer volumen de Poesias completas los poemarios que Bergamin
publicé entre 1962 y 1984, y reserva para un segundo tomo los poemas sueltos y los inéditos. Ofrece
aqui unos tres mil poemas pulcramente editados, lo que da cumplida idea de la tenaz escritura
poética de Bergamin. Los libros publicados por éste presentan no pocos problemas editoriales, en
particular el de los poemas repetidos en mas de uno, por inadvertencia o por decision del autor,
interesado en algin momento en dar como libro una seleccién tematica; es el caso de Habla la
muerte y Al toro, ambos de 1983. Dennis opta, con buen criterio, por respetar estos ultimos, aunque
algunas composiciones se repitan, y por eliminar las otras repeticiones, que entiende son efecto de
incidencias ajenas a la voluntad del poeta. Y desembaraza los poemas de los no pocos achaques y
tropiezos de ediciones anteriores. Su edicién nos devuelve los textos y la dimensién real de aquel
escritor que fue poeta después de todo.
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