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De los nombres del 27, el de José Bergamin es sin duda uno de los que ha quedado mas al
margen de la ndmina habitual, incluso en sus versiones mas amplias. Tal posicidn, que pese
a la estrecha relacion personal que tuvo con quienes constituyen el nicleo del grupo, quiza
no le disgustaria, dada su trayectoria personal de autor esquinado y ciudadano extravagante
(Nigel Dennis, su estudioso mas asiduo, lo describe en su edicién para Pre-Textos como
«figura compleja y contradictoria, desconcertante y escurridiza»), es consecuencia del
caracter mismo de su escritura. Frente a un grupo de amigos definido y reputado como tal en
razén de su dedicaciéon primordial al verso, Bergamin publicé durante mucho tiempo sélo
prosa; sélo, pues las contadas excepciones en verso no alteraron su perfil literario, aunque
algunas de sus formas predilectas, como la aforistica, estén emparentadas con recursos y
practicas de la escritura poética de su tiempo. Hubieron de quedar atras la Republica, la
Guerra Civil y las primeras décadas del exilio, que tanto contribuyeron a definir la historia de
nuestra literatura en el pasado siglo, para que el lector conociera algo mas que su prosa
densa, plena de intencién y de tension de blsqueda, dedicada a menudo, eso si, a
reflexionar sobre el hecho poético.

Hubo que esperar hasta 1962 para que un Bergamin casi setentén y ya de regreso del exilio
publicara su primer poemario, Rimas y sonetos rezagados. Eran rezagados, desde luego, por
su fecha de publicacion, casi cuatro décadas después de que sus coetaneos dieran a conocer
los suyos primeros, pero también por su escritura, pues, aunque escribié algunos poemas
antes de la guerra y durante ésta, solo después de instalarse en Paris en 1954 inicié la
costumbre que ya no abandond de practicar diariamente al verso. Siguieron luego otros
titulos, hasta una decena, que se publicaron frecuentemente a distancia de afios del periodo
de composicion. Poeta a deshoras, Bergamin dej6 sus versos como un problema mas de los
que plantean a historiadores y estudiosos su personalidad y su obra. Pero, con problema o
sin él, la suya es poesia.

Su tema esencial, casi obsesivo, es la muerte. Esta en la l6gica de un poeta que escribid la
mayor parte de sus versos con edad avanzada, pero también en la de un autor que, en la
estela de Unamuno, habia asumido que la conciencia de la mortalidad es nudo esencial de la
existencia humana y de una fe religiosa que no se conforme con servirse de un consuelo
facil. El de Bilbao también le ofrecié un modelo de poeta reflexivo, de decir acaso bronco
pero de honda y clara intensidad humana, y de poeta de verso diario, aferrado a la escritura
como al aire que respira, plantando cara a la muerte. Muerte y poesia en conjuncién ya
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fueron motivo principal de los ensayos de Fronteras infernales de la poesia, ahora reeditado,
en cuyas paginas iniciales Bergamin dejé escrito: «El poeta se pregunta a si mismo por la
muerte, y pregunta a la muerte por si mismo, por su propio destino» (p. 21).

Como su prosa, que con tenacidad de escritor que no se puede callar, segln acertada
definiciéon de Maria Zambrano, explora todas las dimensiones de la palabra y hurga en sus
sentidos, en sus malentendidos o en sus sobreentendidos, para redescubrir los problemas, si
no para dar con las soluciones, y para correr el «riesgo moral del pensamiento» (p. 174), los
poemas de Bergamin se juegan en el cuerpo a cuerpo con el lenguaje, como modo de
arrancarle a éste sentidos posibles. Por eso suenan a menudo en ellos ecos de conceptos y
parecen caja de resonancia para sus ideaciones. Como su prosa, el verso de Bergamin
prefiere la brevedad de la copla, de la sentencia, de la gregueria o del epigrama -una parte
significativa de sus poemas suma solo tres o cuatro versos-, aungque sus expresiones mas
extensas, lo mismo que los ensayos de Fronteras infernales de la poesia, transpiren el gozo
de la divagacién, tanto como el relampagueo de la expresién concisa y afortunada. Como su
prosa, los poemas de Bergamin son testimonio de lecturas reiteradamente evocadas y
citadas en epigrafes o versos: el autor se complace en escribir y pensar también cony a
partir de la palabra ajena, que trae a su discurso con la naturalidad que presta la asiduidad.

Aquel poeta casi anciano, o que ya lo era y versificaba «esperando la mano de nieve», trajo
con frecuencia a sus versos la inquietud por el sino de la palabra que ha de afrontar un dia el
silencio definitivo y que, entre tanto, ignora la intensidad de su efecto en otros. «Tu voz se
pierde en un eco. / Tu palabra en una sombra. / Tu corazén en un suefio», anoté a modo de
escueto balance en un poema (p. 205). Su palabra es también palabra en el tiempo, es decir,
sometida a la fugacidad y acaso destinada a la nada. Pero, entre tales certezas e
incertidumbres, palabra siempre renovada, empefiada en decir otra vez y todavia lo que sabe
y lo que quisiera saber.

Nigel Dennis recoge en este primer volumen de Poesias completas los poemarios que
Bergamin public6 entre 1962 y 1984, y reserva para un segundo tomo los poemas sueltos y
los inéditos. Ofrece aqui unos tres mil poemas pulcramente editados, lo que da cumplida idea
de la tenaz escritura poética de Bergamin. Los libros publicados por éste presentan no pocos
problemas editoriales, en particular el de los poemas repetidos en mas de uno, por
inadvertencia o por decision del autor, interesado en algiin momento en dar como libro una
seleccion tematica; es el caso de Habla la muerte y Al toro, ambos de 1983. Dennis opta, con
buen criterio, por respetar estos Ultimos, aunque algunas composiciones se repitan, y por
eliminar las otras repeticiones, que entiende son efecto de incidencias ajenas a la voluntad
del poeta. Y desembaraza los poemas de los no pocos achaques y tropiezos de ediciones
anteriores. Su edicidn nos devuelve los textos y la dimension real de aquel escritor que fue
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