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El 3 de diciembre de 1969 mi padre publicé en el diario Ya un articulo titulado «Los nostalgicos», que
examinaba la filosofia politica de José Antonio Primo de Rivera: «La Falange tuvo su momento
histérico», afirmaba mi padre. Desde su punto de vista, José Antonio no era fascista: «Su prematura
muerte impidié dar a sus doctrinas la madurez que requeria; pero [...] estaba mas cerca de la
izquierda que de la derecha. [...] La doctrina joseantoniana -y deseo aclarar que no soy falangista-
sigue intacta; tiene valores fundamentales que no se han llevado a la practica. [...] José Antonio no
hubiera sido nunca un nostalgico. No se hubiera detenido en el camino, cautivado por el canto del
ruisefior. Su misma inquietud hubiera alertado sus ideas, proyectdndolas, con aquella clarividencia
que le caracterizaba, hacia el futuro. Los que le han seguido no han podido o no han sabido hacerlo;
se han estancado, se les ha parado la mente en el afio 36, sin comprender que el mundo evoluciona
con velocidades ultrasénicas». Sin nombrarlo, mi padre elogiaba a Torcuato Fernandez-Miranda, que
acababa de jurar el cargo de ministro secretario general del Movimiento con camisa blanca y no con
la tradicional camisa azul: «Los signos externos no suponen nada, porque lo que vale es la esencia y
raiz de las cosas. Me parece pueril escandalizarse porque un ministro inteligente, con una mentalidad
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de su tiempo y una visidn realista de las cosas, piense que lo positivo esta en una linea de conducta
que se halle de acuerdo con los momentos actuales y las exigencias de una convivencia nacional». No
estd de mas recordar que ser ministro secretario general del Movimiento equivalia a ser secretario
general de FET y de las JONS. En diciembre de 1975, Adolfo Sudarez ocupd el cargo por sugerencia de
Torcuato Fernandez-Miranda. No se traté de algo casual. Se gestaba la Transicion y se daban los
primeros pasos para desmontar el Movimiento Nacional. Yo sélo tenia seis afilos cuando mi padre
escribié el articulo, pero no creo que escribiera a ciegas, sino con cierto conocimiento de las entrafias
de un régimen abocado a transformarse para integrarse en la Unién Europea y la OTAN.

El 10 de enero de 1970 la revista Fuerza Nueva respondi6 al articulo de mi padre, manifestando su
desagrado por su interpretacién del pensamiento de José Antonio. Entre otras cosas, sefialaba que
Primo de Rivera se alined con la derecha en la Guerra Civil, enviando instrucciones desde la carcel
para que las escuadras de Falange colaboraran activamente en la sublevacién militar: «Si él estaba
mas cerca de la izquierda, ;por qué no inclind a sus camaradas del lado de la izquierda en la hora de
la verdad? De hecho, en aquella coyuntura, a ningun falangista se le hubiera ocurrido formar en las
filas del ejército de la izquierda. Hubiera sido algo monstruoso». Mi padre habia sefialado que José
Antonio «en modo alguno se propuso imponer el monopolio de su doctrina». La réplica de Fuerza
Nueva -firmada por M. Montero- cuestionaba esa afirmacién: «;Cémo que no se propuso imponerlo?
No se propuso imponerlo por la fuerza, sino por la conviccion, por la dialéctica. Pero afirmé que, si era
necesario, se recurriria a “la dialéctica de los pufios y las pistolas”». Montero finalizaba su articulo
advirtiendo que si caian en el olvido las ensefianzas de la Cruzada, volveriamos a ver «una Espafia en
llamas». No sé si el periodista, que se presentaba como falangista convencido, conocia la carta
enviada por Pilar Primo de Rivera a mi padre y que se reprodujo en el diario Ya el 10 de diciembre de
1969: «Acabo de leer [...] su acertado articulo titulado “Los nostalgicos”. En estos tiempos de tanta
confusidn, de interpretaciones torcidas o inexactas y de posturas nostalgicas, que, en efecto, a nada
eficaz y positivo conducen, es verdaderamente consolador que las personas como usted -que ademas
confiesa no ser falangista- lleguen a exponer con tal claridad y exactitud los motivos que movieron a
José Antonio en los dificiles afios del 33. Como hermana de José Antonio, pero mucho mas en
identificacién total y plena con su pensamiento, me es grato comunicarle el agrado con que he leido
su articulo “Los nostalgicos”. Con todo afecto le saluda, Pilar Primo de Rivera». Algo mas tarde, llegd
a mi casa un ejemplar de las obras completas del fundador de Falange Espafiola con una dedicatoria
de su hermana Pilar: «Para Rafael Narbona, por su entendimiento de José Antonio». Si he de ser
sincero, sospecho que el conocimiento de mi padre sobre el pensamiento de José Antonio era escaso
y superficial. Aficionado a subrayar y anotar en los margenes, las obras completas -una cuarta
edicién de 1966- han llegado intactas a mis manos, sin otro vestigio del tiempo pasado que el color
amarillo del papel, de escasa calidad. Mi padre fallecié en 1972 y yo he conservado su biblioteca
relativamente intacta. Sus exiguas bajas -fruto de mi cuestionable criterio- no incluian ningun libro
doctrinal de Falange. No me parece significativa la presencia de obras de Rafael Garcia Serrano,
Rafael Sdnchez Mazas o Gonzalo Torrente Ballester, tibio falangista. Por razones que desconozco, mi
padre guardd una octavilla comunista del afio 37 en las obras completas de José Antonio. La guerra lo
sorprendié en Madrid y es probable que la conservara desde entonces. Quiza fue un gesto
humoristico, ideado para desconcertar a un lector futuro, probablemente cualquiera de sus hijos.

Han transcurrido muchos afios desde entonces y José Antonio sigue ejerciendo una discreta
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fascinacion. En el discurso fundacional de Falange, proclama: «A los pueblos no los han movido nunca
mas que los poetas, y jay del que no sepa levantar, frente a la poesia que destruye, la poesia que
promete!» (Teatro de la Comedia de Madrid, 29 de octubre de 1933). En la misma alocucién afirma
gue «no hay mas dialéctica admisible que la dialéctica de los pufios y las pistolas cuando se ofende a
la justicia o a la Patria». No he leido las obras completas de José Antonio, pero creo que mi padre se
equivocaba al atribuir «valores fundamentales» a su pensamiento. Sélo hace falta hojear unos
cuantos discursos y articulos para sentir el horror que experimenta la conciencia democratica ante la
falsa épica del pensamiento totalitario. Es cierto que José Antonio invoca la «justicia social»,
deplorando las condiciones de trabajo de obreros y campesinos en una Espafia atrasada y caciquil,
pero defiende el caracter totalitario del Estado y cuestiona la legitimidad de las urnas, exaltando un
tradicionalismo clerical y trasnochado: «La interpretacion catdlica de la vida es, en primer lugar, la
verdadera; pero es ademas, histéricamente, la espafiola». Su vision de la politica internacional
coincide con las directrices del fascismo: «Va caducando ya en lo internacional la idea democratica
que brindd la Sociedad de Naciones. El mundo tiende otra vez a ser dirigido por tres o cuatro
entidades raciales. Espafia puede ser una de esas tres o cuatro». En noviembre de 1934, José Antonio
ya esta incitando claramente a una sublevacidon militar: «<El Ejército es, ante todo, la salvaguarda de lo
permanente; por eso no se debe mezclar en luchas accidentales. Pero cuando es lo permanente
mismo lo que peligra; cuando esta en riesgo la misma permanencia de la Patria [...], el Ejército no
tiene mas remedio que deliberar y elegir. [...] En presencia de los hundimientos decisivos, el Ejército
no puede servir a lo permanente mas que de una manera: recobrandolo con sus propias armas. Y asi
ha ocurrido desde que el mundo es mundo; como dice Spengler, siempre ha sido a Ultima hora un
pelotdn de soldados el que ha salvado a la civilizacidon». José Antonio reivindica «un sentido femenino
de la existencia», pues entiende que la nota caracteristica de la mujer es la abnegacion, la vocacién
de servicio, y la Falange debe imitar ese talante, ya que lo caracteristico del varén es el egoismo. Eso
si, se opone al feminismo, incluido el derecho al voto de la mujer, pues considera que la mejor
manera de honrar a la condicién femenina es no sustraerla de su «magnifico destino»: cuidar la casa,
educar a los hijos, prodigar amor y virtud. José Antonio no se cansa de repetir que «el sufragio es
inatil y perjudicial para los pueblos» y no escatima elogios a las empresas bélicas: «La guerra es
inalienable al hombre. De ella no se evade ni se evadira. Existe desde que el mundo es mundo, y
existird. Es un elemento de progreso... jEs absolutamente necesaria!»

Se puede comprender -y compartir- su defensa de la unidad de Espana y alabar su sensibilidad
social, cuando exige que la reforma agraria emprendida por la Segunda Republica sea mas radical y
salve a las familias campesinas de la miseria: «Hay que hacer la reforma agraria revolucionariamente;
es decir, imponiendo a los que tienen grandes tierras el sacrificio de entregar a los campesinos la
parte que les haga falta. Las reformas agrarias como la que rige ahora, a base de pagar a los duefios
el precio entero de sus tierras, son una befa para los labradores. Habran pasado doscientos afos y la
reforma agraria estard por hacer». Es cierto que José Antonio se desligé del fascismo, asegurando que
su movimiento poseia su propia identidad, pero los veintisiete puntos de su programa recuerdan
poderosamente a los veinticinco del partido nazi, que incluyen «una reforma agraria adecuada a
nuestras necesidades nacionales» y un ambicioso programa de nacionalizaciones. José Antonio
también postulaba la nacionalizacidn de la banca, el crédito y los servicios publicos, lo cual puede
parecer un remedio contra la especulacién y la usura, pero la experiencia demuestra que la
transferencia del poder econémico al Estado alimenta la corrupcién, el nepotismo y el populismo
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irresponsable. El «ogro filantrépico» acaba convirtiéndose en un déspota que pisotea las libertades en
nombre del bien comun. Parece mas razonable regular la actividad econémica mediante organismos
independientes que garanticen la trasparencia y la equidad. El Estado del bienestar se asocia a la
socialdemocracia, pero se ignora que los totalitarismos lo pusieron en practica mucho antes,
proporcionando a la clase trabajadora y a las clases medias los bienes que se consideran basicos:
trabajo, vivienda, seguros de enfermedad, un vehiculo. Los alemanes que apoyaron a Hitler
consideraron que sacrificar la libertad era un precio irrisorio frente a esas ventajas. Casi nadie se
planted que el crecimiento econdmico debe ser sostenible, pues las burbujas de bienestar tienden a
explotar a corto plazo si carecen de bases sélidas y realistas. Ningun politico sensato se opondra al
progreso econdmico y social, pero sabra distinguir entre la necesaria regulaciéon del mercado y un
agresivo intervencionismo concebido para incrementar el poder politico del Estado.

El articulo de mi padre me parece pintoresco y revelador. Revelador porque es un buen reflejo de una
época, donde la interpretacién del pasado se hallaba fuertemente condicionada por la propaganda de
una dictadura que habia idealizado a sus caidos, pero que comenzaba a entender la necesidad de un
cambio. Y pintoresco porque evidencia el halo cautivador de los visionarios que mantienen un idilio
mas o0 menos explicito con una muerte heroica y temprana. Cuando el 11 de abril de 1934, César
Gonzalez Ruano entrevistd a José Antonio para ABC poco después de sobrevivir a un atentado, le
preguntd: «;Por qué hubiera usted sentido mas morir esta tarde?». José Antonio respondid: «Por no
saber si estaba preparado para morir. La eternidad me preocupa hondamente». El héroe vive para la
posteridad, histérica o sobrenatural. EI Che hablaba de «fatalismo combatiente», mientras componia
mediocres poemas, intentando impregnar de lirismo su compromiso revolucionario. Advierto en sus
palabras el mismo eco que en la melancdlica reflexién de José Antonio, segun el cual la muerte
heroica es «un sacramento». Durante un tiempo, yo senti fascinacion por el Che. Era una admiraciéon
endeble, tejida desde un desconocimiento autocomplaciente. Quiza mi padre sucumbié a un
espejismo parecido con José Antonio. El Che asesind con sus propias manos a prisioneros de guerra
desarmados y dirigié los fusilamientos de la Fortaleza de San Carlos de la Cabafa. En cambio, José
Antonio se mostré reacio a adoptar represalias cuando se produjeron las primeras bajas en Falange
Espafiola, jdvenes estudiantes o trabajadores asesinados en plena calle por sus ideas politicas. En su
testamento, expresé el deseo de que su sangre fuera la Ultima vertida en discordias nacionales. Sin
embargo, me parece una ingenuidad creer que se hubiera opuesto a la represidn de la posguerra, si
un «pelotdn de soldados» -0 quiza habria que decir de milicianos- no hubiera acabado con su vida en
el patio de la cércel de Alicante. Dicen que el Che y José Antonio se enfrentaron a la muerte con
coraje. Esa actitud desprende el dudoso encanto del idealismo, una palabra grandilocuente que suele
magquillar la voluntad de exterminar al adversario. El Che y José Antonio seguiran disfrutando del
fervor mistico de su gleba, pero siempre estaran asociados al fanatismo y la violencia. En politica, «la
poesia que promete» también es la «poesia que destruye».
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