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Es un comentario habitualmente escuchado en la profesion historiografica que los lugarefios, salvo
contadas excepciones, no vendemos ni a tiros. Basta ver las listas de libros de Historia que tienen
mayor acogida por parte del publico para constatar que, en su mayoria, no estan escritos por lo que
solemos denominar «historiadores profesionales». La ficcidn a través de la novela histdrica es, con
mucho, el relato histérico mas difundido, sequido de memorias y versiones ligeras de acontecimientos
histéricos. A todo ello debe anteponerse, por supuesto, el relato no textual, destacando el formato de
serie televisiva y el documental.

iSorprendente? Tiendo a pensar que no. La Historia, en efecto, se sita como ningun otro de los
saberes a ambos lados de la ficcidn y el ensayo, mas incluso que la propia literatura. Nuestro
progreso como especie ha ido vinculado a la necesidad de contarnos historias. No ha de extrafar, por
tanto, que el manoseo social de la Historia comience en las familias y termine en los Estados y las
naciones, pasando por tribus, clanes, pueblos y regiones. Por ello y no por otra razén decimos que la
Historia es una de las Humanidades, porque esta a disposicidn del primero que pase por ahi, y asi
debe ser.

La Historia que se escribe desde el analisis historiografico, que es la que mayoritariamente surge del
ambito académico y de la investigacidn universitaria, busca distinguirse en ese mercado publico de
productos relacionados con el relato histérico mediante un sello de calidad. Calidad que se deriva,
regularmente, del caracter «cientifico» de dicha produccién, queriendo con ello dar a entender que
esos productos que lanzamos al publico desde la universidad se ajustan a requerimientos de
investigacion como la critica y el cotejo de fuentes, el conocimiento de la historiografia y el ajuste al
método historiografico. Por ello, del mismo modo que quien quiere saber acerca de cdmo afrontar el
momento posterior a un infarto de miocardio acude a textos avalados por su autoria cientifica, quien
desee saber sobre la guerra civil espafiola deberia acudir a libros con garantia académica. Pero no es
asi.

Las razones por las que los historiadores académicos no somos, en términos generales, la primera
referencia para conocer la Historia (excepto en el caso del publico cautivo de los libros de texto) son
complejas. Una explicacién simplona echaria la culpa precisamente al publico, tildandolo de ignorante
y manipulable. Una mas sofisticada deberia dirigir la mirada hacia el otro lado, el de la oferta, para
constatar una paradoja: en la medida en que los historiadores hemos asimilado nuestro relato a un
producto «cientifico», nos hemos deshumanizado y ello nos ha llevado a una paulatina desconexién
con el publico. Dicho de plano: nos hemos vuelto unos plastas. Y lo peor es que, ademas,
dependiendo de qué cuestiones se traten, tampoco hemos ganado en credibilidad cientifica, sobre
todo si se tocan asuntos cercanos a los fundamentos de los discursos nacionalistas: ahi esta como
ejemplo todo lo que tiene que ver con el encaje constitucional de Catalufia en Espafa, la Guerra Civil
y el franquismo o el imperio espafol y la Leyenda Negra, campos abonados para intervenciones tan
desinformadas como efectistas.

Es, por tanto, necesario que los académicos reflexionemos sobre nuestra relacién con el publico. Se
trata, por supuesto, de una cuestion que requiere explicaciones mas complejas y matizadas de las
gue aqui puedan ofrecerse, pero creo que expongo con cierta precision mi pensamiento al respecto si
digo que los historiadores académicos hemos descuidado la literatura casi en la misma medida en
qgue nos hemos profesionalizado. Sin duda alguna, nuestro conocimiento de los procesos histdricos es
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extraordinariamente mas variado, integral y rico desde que la Historia se distinguié como un saber
académico especifico y se doté de un método propio que ha ido también tornandose mas complejo
con las grandes corrientes historiograficas de los siglos XIX y XX. Eso, de cara a la academia misma,
no ofrece dudas.

De cara al publico, sin embargo, depende de qué tipo de relato se le ofrezca y, sobre todo, del arte de
la expresion verbal, de la literatura. Por paraddjico que parezca, a los historiadores no se les ensefia
ese arte como materia troncal de su formacién y, en su mayoria, han de aprender a escribir a pelo.
Escribir implica también, por supuesto, decidir sobre qué, para quién y, por tanto, como se juntan
palabras y se transmiten ideas: un titulo como Los poderes locales en la formacidn del régimen foral,
pongamos por caso, no puede pretender otro lector que el investigador de la mesa de al lado, nunca
el publico.

La Nueva historia de la Espafia contemporénea que coordinan José Alvarez Junco y Adrian Shubert
parece reunir algunos de los ingredientes necesarios para volver a conectar a la academia
historiografica con el publico, esto es, ese lector no necesariamente académico que necesita, como
cualquiera, referencias historicas. El hecho de ser una obra colectiva, con treinta y siete autores,
conlleva las dificultades del equilibrio coral, pero también aporta la ventaja de la especializacion en el
tratamiento de cada asunto. Por otra parte, al estar concebida en tres partes (etapas, temas y
biografias) permite una lectura a demanda, lo que invita a su presencia en las estanterias de
cualquier biblioteca particular.

No es la primera vez que Shubert y Alvarez Junco colaboran en la coordinacién de una historia
contemporanea de Espafa. Hace dieciocho afios dirigieron una historia de Espafa a partir de 1808 en
la que participaron buena parte de los autores con que han vuelto a contar en esta ocasién. En 2016

actualizaron notablemente aquella obral gue, con muy pocas variaciones, es la que se presenta
ahora en la muy cuidada edicidon de Galaxia Gutenberg. Ademas de sus investigaciones y
publicaciones sobre cuestiones especificas, ambos coordinadores tienen acreditada trayectoria en la
elaboracion de obras de largo recorrido, tanto desde el punto de vista de la historia social, como
politica y cultural. La madurez historiografica de los editores les ha permitido coordinar una obra
compleja en su arquitectura, contundente en su calidad historiografica y, al mismo tiempo, cercana a
un publico que demande un volumen de consulta sobre la Espafia contemporanea.

Esa cercania se cimenta sobre un planteamiento de conjunto que da sentido al libro. La introduccién
qgue firman ambos ?breve, como debe ser? pone las cartas boca arriba. Son conscientes de que la
Espafia contemporanea, la que recorre los siglos XIX, XX y XXI, ha tenido dos grandes
interpretaciones de conjunto que pueden resumirse en dos palabras: excepcionalidad y normalidad.
Resumen su posicién al respecto afirmando que la historia de la Espafia contempordanea es tan
excepcional como la de cualquier otro espacio europeo, es decir, «<no mas anormal de lo que las
demas historias lo son entre si».

La lectura de la primera parte confirma la impresion de los editores. En unas doscientas paginas se
muestra un panorama general que cubre desde la crisis de la monarquia imperial de 1808, hasta la
reciente crisis, no sélo econdmica, sino también constitucional y de valores, de los siete ultimos afios.
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Una historia, por tanto, que arranca en 1808 con una crisis que comporto en pocos afnos la pérdida de
la mayor parte de un imperio, que tiene una estacién en 1898 con la liquidacién de ese resto imperial
y que culmina apenas comenzado el siglo XXI con la apertura de otra crisis que ha cuestionado
seriamente los fundamentos sobre los que se edificd la etapa mas prdspera y feliz de la historia de
Espafia. No parece desprenderse de aqui que seamos un pais muy «normal». Sin embargo, como
afirman los directores de este proyecto historiografico, lo somos. No solamente porque la crisis es un
elemento de normalidad histérica, para cuya comprobacién no hay mas que asomarse muy por
encima a la historia europea de los mismos siglos XIX, XX y XXI, sino principalmente porque muestra
gue lo de la excepcionalidad espafiola no deja de ser una suerte de chantaje historiografico.

Lo es en el sentido de que ha servido largo tiempo, y sigue haciéndolo, para inflar un discurso
historiografico nacionalista tan poco denso y consistente como suelen serlo los relatos historiograficos
escritos para mayor gloria nacional. Claro ejemplo tenemos en la insistencia reciente en distinguir el
imperio espafiol como una afable y benévola monarquia, capaz de construir tres siglos de paz 'y
convivencia interracial en América, frente a los imperios «normales», esto es, los cruentos imperios
inglés, francés y holandés, que no dejaron indio con cabeza ni negro sin dogal. Excepcional también,
desde esta perspectiva, el acceso a la modernidad liberal y constitucional con el texto de Cadiz,
integrador y benéfico con gentes y pueblos diversos, inseminador de libertad en ambos mundos, a
diferencia de otras experiencias cicateras con la extensidn de la nacionalidad y la ciudadania. La
misma excepcionalidad espafiola estaria también tras la peculiar via modernizadora, y hasta
democratizante, de la dictadura franquista frente a una Europa que seguia el camino mucho mas
incierto del constitucionalismo democratico después de la Segunda Guerra Mundial.

Curiosamente, la excepcionalidad espafiola ha servido al mismo tiempo de parapeto a historiografias
nacionalistas para explicar los nacionalismos no espafoles en Espafia: su propio anormal desarrollo
como Estado-nacién implicaria la apariciéon y fortalecimiento de otras identidades nacionales
alternativas a la espafiola. Anormalidad espafiola que se habria traducido de paso en una suerte de
tirano colectivo, cosa inaudita en un entorno «europeo y civilizado», al que obviamente Espafia, de
nuevo, no perteneceria: Espanya contra Catalunya.

Si se prescinde de la obsesidn por prolongar el debate acerca de la relacidn entre Espafia y la
civilizacién europea, abierto desde la Ilustracion, el relato de la historia contemporanea de Espafia
encuentra, a mi juicio, mucho mas cémodamente su propio espacio. Deshacerse del chantaje de
deber responder necesariamente qué somos los espafioles como precipitado histérico permite
centrarse en el mas enjundioso rastreo de cdmo se ubicd Espafia en ese transito histdrico entre
monarquia imperial y Estado-nacion que es comun a varios espacios europeos.

Comun y diferente en cada evolucion. La propuesta de fondo de este volumen parece ser, pues, la de
superar la obsesion por el ser de Espafia, tan propia de la larga era de los nacionalismos. Diria que la
propuesta que se trasluce en las muy variadas aportaciones a este volumen es fijarse mas bien en
cémo ha estado Espafia en el proceso histérico de la modernidad occidental. Menos ser y mas estar
creo que es una buena terapia para enriquecer nuestro relato sobre la Espafia contemporanea. Por
ello es especialmente interesante contrastar la lectura de la primera parte de este libro con la
segunda, concebida como abordaje de las grandes cuestiones historiograficas que recorren todo el
periodo considerado. Por supuesto, ahi estan viejos conocidos, como los nacionalismos, el Estado o la
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economia, pero también cuestiones que han merecido mas reciente atencién historiografica, como las
relaciones de género o las migraciones.

Es en esta segunda parte, la de las grandes cuestiones, donde mejor podra la lectura calibrar hasta
qué punto «normalidad» no significa estandarizacién. El ritmo cambiado no significa que no haya
ritmo vy, asi, el lector va a ir descubriendo un transito desde la monarquia tradicional al Estado liberal,
de una sociedad de corporaciones a una sociedad de clases, de una cultura catélica a otra laica, de
una economia agraria a otra industrial y de servicios. Pero también comprobara que, en efecto, fue
peculiar la manera en que se produjo en Espafia el transito de la monarquia imperial al Estado-nacion,
que llevé desde la crisis de 1808 hasta la dictadura de Primo de Rivera.

En primer lugar, el transito primero no fue de monarquia a nacién a secas, sino a nacién imperial, lo
gue queda bien analizado en este libro y resulté determinante para entender la articulacién de lo que
conocemos como la «Espafia liberal»; tampoco el Estado fue una resultante necesaria, sino mas bien
algo tan anhelado como postergado en algunas de sus concreciones estructurales, en buena medida
porque era muy caro, lo que se observa con bastante nitidez analizando la economia, la fiscalidad y la
hacienda publica del siglo XIX. En segundo lugar, porque el transito fue también de una monarquia
catdlica a una nacion catdlica: hasta 1869 no fue efectiva una legislacion de libertad de cultos y la
Iglesia catdlica siguié ocupando espacios propios del Estado (registro civil, educacién, matrimonio). La
Restauracién, en buena medida, supuso también el restablecimiento de aquella preeminencia de la
cultura catdlica y la posicidn social de su iglesia, que llega hasta encontrar su final en el articulo 26 de
la Constitucion de 1931.

El surgimiento de los «intelectuales» como elite letrada con capacidad y vocacién de intervenir en el
debate publico (incluso sustituyendo al publico), coincidié con el momento en que, definitivamente y
a la fuerza, Espafa debi6 transitar de nacidn imperial a Estado-nacion. Tuvieron muchos de ellos,
como Joaquin Costa, la sensacién de que el siglo XIX se le habia escurrido a Espafia entre los dedos.
Como se explica en esta segunda parte de «temas», fue también el momento, entre el 98 y la
Segunda Republica, en que la politica se transformd, dejando de ser cosa de notables y
socializdndose paulatinamente. Es un arranque de siglo XX peculiar en lo que tiene de transito de
nacion imperial a Estado-nacién, incluyendo finalmente también el de la monarquia a la republica; de
nacién catolica a nacion laica; de régimen de notables a democracia.

Juan Pablo Fusi ha insistido, justamente a mi juicio, en la idea de que la verdadera anormalidad de la
historia contemporanea de Espafia se produjo con la Guerra Civil y la dictadura resultante del triunfo
de los golpistas. No tanto ?que también? como anormalidad comparada con otros escenarios
europeos, sino respecto de si misma, de Espafia. El impacto histérico del golpe de Estado de 1936, la
guerra y la dictadura significé la interrupcién de todo aquel proceso que habia alumbrado, sin duda
de manera abrupta en no pocos aspectos, la Republica, el laicismo y la democracia. Dicho de otro
modo, que habia querido expresamente dejar atras, en tiempo puramente histérico, la monarquia, la
nacion catdlica y la politica disociada de la sociedad, es decir, el siglo XIX.

Es algo que puede también apreciarse bien en temas que el libro aborda de manera especifica. Con el
tajo en seco que supuso el triunfo franquista respecto de las generaciones de Unamuno, Ortega y
Garcia Lorca, la cultura refleja de manera especialmente sangrante dicha anomalia histérica. El
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estudio del modo en que la Espafa posterior a 1975 ha tratado, desde el punto de vista de las
politicas publicas, ese momento, muestra, por su parte, cuan alargada puede ser su sombra. Lo es
hasta el presente, cuando sacar al responsable de dicha tragedia del lugar honorifico que ocupa ain
su sepultura se convierte en un problema politico.

No seria de extrafiar que la Ultima parte, la de las biografias, sea la que mas quebraderos de cabeza
haya dado a los coordinadores de la obra, porque su seleccién ha de ser necesariamente injusta. Son
quince, que van desde Fernando VIl a Adolfo Suarez y figuran en ella tan solo cuatro mujeres, lo que
de por si es elocuente respecto a la ocupacion masculina del espacio publico en el mundo
contemporaneo. Paraddjicamente, las dos biografias femeninas del siglo XIX (Juana Maria de Vega y
Emilia Pardo Bazan) pueden ofrecer pocas dudas sobre su pertinencia por el espacio que lograron
ocupar. Sin embargo, las dos del siglo XX, Dolores Ibarruri y Pilar Primo de Rivera, ceden en
relevancia y espesor histérico a sus «parejas» masculinas, Santiago Carrillo y José Antonio Primo de
Rivera. No lo habrian hecho, por ejemplo, Clara Campoamor o Federica Montseny.

Una cuidada cronologia, bibliografia especifica al final de cada aportacion (y no al final, en aluvién) y
un bien elaborado indice onomastico redondean un volumen que pide sitio en bibliotecas y acogida
por el publico lector que busque buenas obras de historia escritas por académicos.
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1. Spanish History since 1808, Londres, Edward Arnold, 2000, y The History of Modern Spain. Chronologies, Themes,
Individuals, Londres, Bloomsbury, 2016.
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