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Es un comentario habitualmente escuchado en la profesion historiografica que los lugarefios,
salvo contadas excepciones, no vendemos ni a tiros. Basta ver las listas de libros de Historia
que tienen mayor acogida por parte del publico para constatar que, en su mayoria, no estan
escritos por lo que solemos denominar «historiadores profesionales». La ficcién a través de la
novela histérica es, con mucho, el relato histérico mas difundido, seguido de memorias y
versiones ligeras de acontecimientos histéricos. A todo ello debe anteponerse, por supuesto,
el relato no textual, destacando el formato de serie televisiva y el documental.

iSorprendente? Tiendo a pensar que no. La Historia, en efecto, se sita como ningun otro de
los saberes a ambos lados de la ficcidn y el ensayo, mas incluso que la propia literatura.
Nuestro progreso como especie ha ido vinculado a la necesidad de contarnos historias. No ha
de extrafar, por tanto, que el manoseo social de la Historia comience en las familias y
termine en los Estados y las naciones, pasando por tribus, clanes, pueblos y regiones. Por ello
y no por otra razén decimos que la Historia es una de las Humanidades, porque esta a
disposicion del primero que pase por ahi, y asi debe ser.
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La Historia que se escribe desde el analisis historiografico, que es la que mayoritariamente
surge del ambito académico y de la investigacion universitaria, busca distinguirse en ese
mercado publico de productos relacionados con el relato histérico mediante un sello de
calidad. Calidad que se deriva, regularmente, del caracter «cientifico» de dicha produccion,
queriendo con ello dar a entender que esos productos que lanzamos al publico desde la
universidad se ajustan a requerimientos de investigacion como la critica y el cotejo de
fuentes, el conocimiento de la historiografia y el ajuste al método historiografico. Por ello, del
mismo modo que quien quiere saber acerca de cdmo afrontar el momento posterior a un
infarto de miocardio acude a textos avalados por su autoria cientifica, quien desee saber
sobre la guerra civil espafola deberia acudir a libros con garantia académica. Pero no es asi.

Las razones por las que los historiadores académicos no somos, en términos generales, la
primera referencia para conocer la Historia (excepto en el caso del publico cautivo de los
libros de texto) son complejas. Una explicacién simplona echaria la culpa precisamente al
publico, tildandolo de ignorante y manipulable. Una mas sofisticada deberia dirigir la mirada
hacia el otro lado, el de la oferta, para constatar una paradoja: en la medida en que los
historiadores hemos asimilado nuestro relato a un producto «cientifico», nos hemos
deshumanizado y ello nos ha llevado a una paulatina desconexién con el publico. Dicho de
plano: nos hemos vuelto unos plastas. Y lo peor es que, ademas, dependiendo de qué
cuestiones se traten, tampoco hemos ganado en credibilidad cientifica, sobre todo si se tocan
asuntos cercanos a los fundamentos de los discursos nacionalistas: ahi esta como ejemplo
todo lo que tiene que ver con el encaje constitucional de Catalufia en Espana, la Guerra Civil
y el franquismo o el imperio espanol y la Leyenda Negra, campos abonados para
intervenciones tan desinformadas como efectistas.

Es, por tanto, necesario que los académicos reflexionemos sobre nuestra relacion con el
publico. Se trata, por supuesto, de una cuestidon que requiere explicaciones mas complejas y
matizadas de las que aqui puedan ofrecerse, pero creo que expongo con cierta precisién mi
pensamiento al respecto si digo que los historiadores académicos hemos descuidado la
literatura casi en la misma medida en que nos hemos profesionalizado. Sin duda alguna,
nuestro conocimiento de los procesos histdricos es extraordinariamente mas variado, integral
y rico desde que la Historia se distinguié como un saber académico especifico y se doto de
un método propio que ha ido también tornandose mas complejo con las grandes corrientes
historiograficas de los siglos XIX y XX. Eso, de cara a la academia misma, no ofrece dudas.

De cara al publico, sin embargo, depende de qué tipo de relato se le ofrezca y, sobre todo,
del arte de la expresion verbal, de la literatura. Por paradéjico que parezca, a los
historiadores no se les ensefa ese arte como materia troncal de su formacién y, en su
mayoria, han de aprender a escribir a pelo. Escribir implica también, por supuesto, decidir
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sobre qué, para quién y, por tanto, cdmo se juntan palabras y se transmiten ideas: un titulo
como Los poderes locales en la formacidn del régimen foral, pongamos por caso, ho puede
pretender otro lector que el investigador de la mesa de al lado, nunca el publico.

La Nueva historia de la Espafia contemporénea que coordinan José Alvarez Junco y Adrian
Shubert parece reunir algunos de los ingredientes necesarios para volver a conectar a la
academia historiografica con el publico, esto es, ese lector no necesariamente académico
que necesita, como cualquiera, referencias histdricas. El hecho de ser una obra colectiva, con
treinta y siete autores, conlleva las dificultades del equilibrio coral, pero también aporta la
ventaja de la especializacién en el tratamiento de cada asunto. Por otra parte, al estar
concebida en tres partes (etapas, temas y biografias) permite una lectura a demanda, lo que
invita a su presencia en las estanterias de cualquier biblioteca particular.

No es la primera vez que Shubert y Alvarez Junco colaboran en la coordinacién de una
historia contemporanea de Espafa. Hace dieciocho afios dirigieron una historia de Espafia a
partir de 1808 en la que participaron buena parte de los autores con que han vuelto a contar
en esta ocasion. En 2016 actualizaron notablemente aquella obraSpanish History since 1808,
Londres, Edward Arnold, 2000, y The History of Modern Spain. Chronologies, Themes,
Individuals, Londres, Bloomsbury, 2016. que, con muy pocas variaciones, es la que se
presenta ahora en la muy cuidada edicién de Galaxia Gutenberg. Ademas de sus
investigaciones y publicaciones sobre cuestiones especificas, ambos coordinadores tienen
acreditada trayectoria en la elaboracion de obras de largo recorrido, tanto desde el punto de
vista de la historia social, como politica y cultural. La madurez historiografica de los editores
les ha permitido coordinar una obra compleja en su arquitectura, contundente en su calidad
historiografica y, al mismo tiempo, cercana a un publico que demande un volumen de
consulta sobre la Espafia contemporanea.

Esa cercania se cimenta sobre un planteamiento de conjunto que da sentido al libro. La
introduccion que firman ambos ?breve, como debe ser? pone las cartas boca arriba. Son
conscientes de que la Espafia contemporanea, la que recorre los siglos XIX, XX y XXI, ha
tenido dos grandes interpretaciones de conjunto que pueden resumirse en dos palabras:
excepcionalidad y normalidad. Resumen su posicién al respecto afirmando que la historia de
la Espafia contemporanea es tan excepcional como la de cualquier otro espacio europeo, es
decir, «no mas anormal de lo que las demas historias lo son entre si».

La lectura de la primera parte confirma la impresion de los editores. En unas doscientas
paginas se muestra un panorama general que cubre desde la crisis de la monarquia imperial
de 1808, hasta la reciente crisis, no sélo econémica, sino también constitucional y de valores,
de los siete Ultimos afios. Una historia, por tanto, que arranca en 1808 con una crisis que
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comportd en pocos anos la pérdida de la mayor parte de un imperio, que tiene una estacion
en 1898 con la liquidaciéon de ese resto imperial y que culmina apenas comenzado el siglo
XXI con la apertura de otra crisis que ha cuestionado seriamente los fundamentos sobre los
que se edifico la etapa mas prdspera y feliz de la historia de Espafia. No parece desprenderse
de aqui que seamos un pais muy «normal». Sin embargo, como afirman los directores de
este proyecto historiografico, lo somos. No solamente porque la crisis es un elemento de
normalidad histérica, para cuya comprobacién no hay mas que asomarse muy por encima a
la historia europea de los mismos siglos XIX, XX y XXI, sino principalmente porque muestra
que lo de la excepcionalidad espafiola no deja de ser una suerte de chantaje historiografico.

Lo es en el sentido de que ha servido largo tiempo, y sigue haciéndolo, para inflar un
discurso historiografico nacionalista tan poco denso y consistente como suelen serlo los
relatos historiograficos escritos para mayor gloria nacional. Claro ejemplo tenemos en la
insistencia reciente en distinguir el imperio espafiol como una afable y benévola monarquia,
capaz de construir tres siglos de paz y convivencia interracial en América, frente a los
imperios «normales», esto es, los cruentos imperios inglés, francés y holandés, que no
dejaron indio con cabeza ni negro sin dogal. Excepcional también, desde esta perspectiva, el
acceso a la modernidad liberal y constitucional con el texto de Cadiz, integrador y benéfico
con gentes y pueblos diversos, inseminador de libertad en ambos mundos, a diferencia de
otras experiencias cicateras con la extension de la nacionalidad y la ciudadania. La misma
excepcionalidad espafiola estaria también tras la peculiar via modernizadora, y hasta
democratizante, de la dictadura franquista frente a una Europa que seguia el camino mucho
mas incierto del constitucionalismo democratico después de la Segunda Guerra Mundial.

Curiosamente, la excepcionalidad espafiola ha servido al mismo tiempo de parapeto a
historiografias nacionalistas para explicar los nacionalismos no espafioles en Espafa: su
propio anormal desarrollo como Estado-nacién implicaria la aparicién y fortalecimiento de
otras identidades nacionales alternativas a la espafiola. Anormalidad espafiola que se habria
traducido de paso en una suerte de tirano colectivo, cosa inaudita en un entorno «europeo y
civilizado», al que obviamente Espafa, de nuevo, no perteneceria: Espanya contra Catalunya.

Si se prescinde de la obsesidn por prolongar el debate acerca de la relacion entre Espafa y la
civilizacién europea, abierto desde la llustracion, el relato de la historia contemporanea de
Espafia encuentra, a mi juicio, mucho mas comodamente su propio espacio. Deshacerse del
chantaje de deber responder necesariamente qué somos los espafioles como precipitado
histérico permite centrarse en el mas enjundioso rastreo de cdmo se ubicé Espafia en ese
transito histérico entre monarquia imperial y Estado-nacién que es comun a varios espacios
europeos.
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Comun y diferente en cada evolucién. La propuesta de fondo de este volumen parece ser,
pues, la de superar la obsesion por el ser de Espafa, tan propia de la larga era de los
nacionalismos. Diria que la propuesta que se trasluce en las muy variadas aportaciones a
este volumen es fijarse mas bien en cdmo ha estado Espafia en el proceso histérico de la
modernidad occidental. Menos ser y mas estar creo que es una buena terapia para
enriquecer nuestro relato sobre la Espafia contemporanea. Por ello es especialmente
interesante contrastar la lectura de la primera parte de este libro con la segunda, concebida
como abordaje de las grandes cuestiones historiograficas que recorren todo el periodo
considerado. Por supuesto, ahi estan viejos conocidos, como los nacionalismos, el Estado o la
economia, pero también cuestiones que han merecido mas reciente atencidn historiografica,
como las relaciones de género o las migraciones.

Es en esta seqgunda parte, la de las grandes cuestiones, donde mejor podra la lectura calibrar
hasta qué punto «normalidad» no significa estandarizacién. El ritmo cambiado no significa
que no haya ritmo v, asi, el lector va a ir descubriendo un transito desde la monarquia
tradicional al Estado liberal, de una sociedad de corporaciones a una sociedad de clases, de
una cultura catdlica a otra laica, de una economia agraria a otra industrial y de servicios.
Pero también comprobara que, en efecto, fue peculiar la manera en que se produjo en
Espafa el transito de la monarquia imperial al Estado-nacion, que llevd desde la crisis de
1808 hasta la dictadura de Primo de Rivera.

En primer lugar, el transito primero no fue de monarquia a nacidon a secas, sino a nacion
imperial, lo que queda bien analizado en este libro y resultd determinante para entender la
articulacion de lo que conocemos como la «Espafa liberal»; tampoco el Estado fue una
resultante necesaria, sino mas bien algo tan anhelado como postergado en algunas de sus
concreciones estructurales, en buena medida porque era muy caro, lo que se observa con
bastante nitidez analizando la economia, la fiscalidad y la hacienda publica del siglo XIX. En
segundo lugar, porque el transito fue también de una monarquia catélica a una nacién
catélica: hasta 1869 no fue efectiva una legislacion de libertad de cultos y la Iglesia catdlica
siguid ocupando espacios propios del Estado (registro civil, educacién, matrimonio). La
Restauracion, en buena medida, supuso también el restablecimiento de aquella
preeminencia de la cultura catdlica y la posicion social de su iglesia, que llega hasta
encontrar su final en el articulo 26 de la Constitucién de 1931.

El surgimiento de los «intelectuales» como elite letrada con capacidad y vocacion de
intervenir en el debate publico (incluso sustituyendo al publico), coincidié con el momento en
que, definitivamente y a la fuerza, Espafia debié transitar de nacién imperial a Estado-nacién.
Tuvieron muchos de ellos, como Joaquin Costa, la sensacidon de que el siglo XIX se le habia
escurrido a Espafia entre los dedos. Como se explica en esta segunda parte de «temas», fue
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también el momento, entre el 98 y la Segunda Republica, en que la politica se transformg,
dejando de ser cosa de notables y socializandose paulatinamente. Es un arranque de siglo XX
peculiar en lo que tiene de transito de nacion imperial a Estado-nacién, incluyendo
finalmente también el de la monarquia a la republica; de nacidn catdlica a nacién laica; de
régimen de notables a democracia.

Juan Pablo Fusi ha insistido, justamente a mi juicio, en la idea de que la verdadera
anormalidad de la historia contemporanea de Espafia se produjo con la Guerra Civil y la
dictadura resultante del triunfo de los golpistas. No tanto ?que también? como anormalidad
comparada con otros escenarios europeos, sino respecto de si misma, de Espafia. El impacto
histérico del golpe de Estado de 1936, la guerra y la dictadura significé la interrupcion de
todo aquel proceso que habia alumbrado, sin duda de manera abrupta en no pocos aspectos,
la Republica, el laicismo y la democracia. Dicho de otro modo, que habia querido
expresamente dejar atras, en tiempo puramente histérico, la monarquia, la nacién catélica y
la politica disociada de la sociedad, es decir, el siglo XIX.

Es algo que puede también apreciarse bien en temas que el libro aborda de manera
especifica. Con el tajo en seco que supuso el triunfo franquista respecto de las generaciones
de Unamuno, Ortega y Garcia Lorca, la cultura refleja de manera especialmente sangrante
dicha anomalia histérica. El estudio del modo en que la Espafia posterior a 1975 ha tratado,
desde el punto de vista de las politicas publicas, ese momento, muestra, por su parte, cuan
alargada puede ser su sombra. Lo es hasta el presente, cuando sacar al responsable de dicha
tragedia del lugar honorifico que ocupa adn su sepultura se convierte en un problema
politico.

No seria de extrafar que la Ultima parte, la de las biografias, sea la que mas quebraderos de
cabeza haya dado a los coordinadores de la obra, porque su seleccién ha de ser
necesariamente injusta. Son quince, que van desde Fernando VIl a Adolfo Sudrez y figuran en
ella tan solo cuatro mujeres, lo que de por si es elocuente respecto a la ocupacién masculina
del espacio publico en el mundo contemporaneo. Paraddjicamente, las dos biografias
femeninas del siglo XIX (Juana Maria de Vega y Emilia Pardo Bazan) pueden ofrecer pocas
dudas sobre su pertinencia por el espacio que lograron ocupar. Sin embargo, las dos del siglo
XX, Dolores Ibarruri y Pilar Primo de Rivera, ceden en relevancia y espesor histérico a sus
«parejas» masculinas, Santiago Carrillo y José Antonio Primo de Rivera. No lo habrian hecho,
por ejemplo, Clara Campoamor o Federica Montseny.

Una cuidada cronologia, bibliografia especifica al final de cada aportacion (y no al final, en
aluvién) y un bien elaborado indice onomastico redondean un volumen que pide sitio en
bibliotecas y acogida por el publico lector que busque buenas obras de historia escritas por
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académicos.
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