
Cómo contar la historia contemporánea de España

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

Cómo contar la historia contemporánea
de España
Posted on 14 de enero de 2019 by José M. Portillo Valdés

Es un comentario habitualmente escuchado en la profesión historiográfica que los lugareños,
salvo contadas excepciones, no vendemos ni a tiros. Basta ver las listas de libros de Historia
que tienen mayor acogida por parte del público para constatar que, en su mayoría, no están
escritos por lo que solemos denominar «historiadores profesionales». La ficción a través de la
novela histórica es, con mucho, el relato histórico más difundido, seguido de memorias y
versiones ligeras de acontecimientos históricos. A todo ello debe anteponerse, por supuesto,
el relato no textual, destacando el formato de serie televisiva y el documental.

¿Sorprendente? Tiendo a pensar que no. La Historia, en efecto, se sitúa como ningún otro de
los saberes a ambos lados de la ficción y el ensayo, más incluso que la propia literatura.
Nuestro progreso como especie ha ido vinculado a la necesidad de contarnos historias. No ha
de extrañar, por tanto, que el manoseo social de la Historia comience en las familias y
termine en los Estados y las naciones, pasando por tribus, clanes, pueblos y regiones. Por ello
y no por otra razón decimos que la Historia es una de las Humanidades, porque está a
disposición del primero que pase por ahí, y así debe ser.
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La Historia que se escribe desde el análisis historiográfico, que es la que mayoritariamente
surge del ámbito académico y de la investigación universitaria, busca distinguirse en ese
mercado público de productos relacionados con el relato histórico mediante un sello de
calidad. Calidad que se deriva, regularmente, del carácter «científico» de dicha producción,
queriendo con ello dar a entender que esos productos que lanzamos al público desde la
universidad se ajustan a requerimientos de investigación como la crítica y el cotejo de
fuentes, el conocimiento de la historiografía y el ajuste al método historiográfico. Por ello, del
mismo modo que quien quiere saber acerca de cómo afrontar el momento posterior a un
infarto de miocardio acude a textos avalados por su autoría científica, quien desee saber
sobre la guerra civil española debería acudir a libros con garantía académica. Pero no es así.

Las razones por las que los historiadores académicos no somos, en términos generales, la
primera referencia para conocer la Historia (excepto en el caso del público cautivo de los
libros de texto) son complejas. Una explicación simplona echaría la culpa precisamente al
público, tildándolo de ignorante y manipulable. Una más sofisticada debería dirigir la mirada
hacia el otro lado, el de la oferta, para constatar una paradoja: en la medida en que los
historiadores hemos asimilado nuestro relato a un producto «científico», nos hemos
deshumanizado y ello nos ha llevado a una paulatina desconexión con el público. Dicho de
plano: nos hemos vuelto unos plastas. Y lo peor es que, además, dependiendo de qué
cuestiones se traten, tampoco hemos ganado en credibilidad científica, sobre todo si se tocan
asuntos cercanos a los fundamentos de los discursos nacionalistas: ahí está como ejemplo
todo lo que tiene que ver con el encaje constitucional de Cataluña en España, la Guerra Civil
y el franquismo o el imperio español y la Leyenda Negra, campos abonados para
intervenciones tan desinformadas como efectistas.

Es, por tanto, necesario que los académicos reflexionemos sobre nuestra relación con el
público. Se trata, por supuesto, de una cuestión que requiere explicaciones más complejas y
matizadas de las que aquí puedan ofrecerse, pero creo que expongo con cierta precisión mi
pensamiento al respecto si digo que los historiadores académicos hemos descuidado la
literatura casi en la misma medida en que nos hemos profesionalizado. Sin duda alguna,
nuestro conocimiento de los procesos históricos es extraordinariamente más variado, integral
y rico desde que la Historia se distinguió como un saber académico específico y se dotó de
un método propio que ha ido también tornándose más complejo con las grandes corrientes
historiográficas de los siglos XIX y XX. Eso, de cara a la academia misma, no ofrece dudas.

De cara al público, sin embargo, depende de qué tipo de relato se le ofrezca y, sobre todo,
del arte de la expresión verbal, de la literatura. Por paradójico que parezca, a los
historiadores no se les enseña ese arte como materia troncal de su formación y, en su
mayoría, han de aprender a escribir a pelo. Escribir implica también, por supuesto, decidir
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sobre qué, para quién y, por tanto, cómo se juntan palabras y se transmiten ideas: un título
como Los poderes locales en la formación del régimen foral, pongamos por caso, no puede
pretender otro lector que el investigador de la mesa de al lado, nunca el público.

La Nueva historia de la España contemporánea que coordinan José Álvarez Junco y Adrian
Shubert parece reunir algunos de los ingredientes necesarios para volver a conectar a la
academia historiográfica con el público, esto es, ese lector no necesariamente académico
que necesita, como cualquiera, referencias históricas. El hecho de ser una obra colectiva, con
treinta y siete autores, conlleva las dificultades del equilibrio coral, pero también aporta la
ventaja de la especialización en el tratamiento de cada asunto. Por otra parte, al estar
concebida en tres partes (etapas, temas y biografías) permite una lectura a demanda, lo que
invita a su presencia en las estanterías de cualquier biblioteca particular.

No es la primera vez que Shubert y Álvarez Junco colaboran en la coordinación de una
historia contemporánea de España. Hace dieciocho años dirigieron una historia de España a
partir de 1808 en la que participaron buena parte de los autores con que han vuelto a contar
en esta ocasión. En 2016 actualizaron notablemente aquella obraSpanish History since 1808,
Londres, Edward Arnold, 2000, y The History of Modern Spain. Chronologies, Themes,
Individuals, Londres, Bloomsbury, 2016. que, con muy pocas variaciones, es la que se
presenta ahora en la muy cuidada edición de Galaxia Gutenberg. Además de sus
investigaciones y publicaciones sobre cuestiones específicas, ambos coordinadores tienen
acreditada trayectoria en la elaboración de obras de largo recorrido, tanto desde el punto de
vista de la historia social, como política y cultural. La madurez historiográfica de los editores
les ha permitido coordinar una obra compleja en su arquitectura, contundente en su calidad
historiográfica y, al mismo tiempo, cercana a un público que demande un volumen de
consulta sobre la España contemporánea.

Esa cercanía se cimenta sobre un planteamiento de conjunto que da sentido al libro. La
introducción que firman ambos ?breve, como debe ser? pone las cartas boca arriba. Son
conscientes de que la España contemporánea, la que recorre los siglos XIX, XX y XXI, ha
tenido dos grandes interpretaciones de conjunto que pueden resumirse en dos palabras:
excepcionalidad y normalidad. Resumen su posición al respecto afirmando que la historia de
la España contemporánea es tan excepcional como la de cualquier otro espacio europeo, es
decir, «no más anormal de lo que las demás historias lo son entre sí».

La lectura de la primera parte confirma la impresión de los editores. En unas doscientas
páginas se muestra un panorama general que cubre desde la crisis de la monarquía imperial
de 1808, hasta la reciente crisis, no sólo económica, sino también constitucional y de valores,
de los siete últimos años. Una historia, por tanto, que arranca en 1808 con una crisis que
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comportó en pocos años la pérdida de la mayor parte de un imperio, que tiene una estación
en 1898 con la liquidación de ese resto imperial y que culmina apenas comenzado el siglo
XXI con la apertura de otra crisis que ha cuestionado seriamente los fundamentos sobre los
que se edificó la etapa más próspera y feliz de la historia de España. No parece desprenderse
de aquí que seamos un país muy «normal». Sin embargo, como afirman los directores de
este proyecto historiográfico, lo somos. No solamente porque la crisis es un elemento de
normalidad histórica, para cuya comprobación no hay más que asomarse muy por encima a
la historia europea de los mismos siglos XIX, XX y XXI, sino principalmente porque muestra
que lo de la excepcionalidad española no deja de ser una suerte de chantaje historiográfico.

Lo es en el sentido de que ha servido largo tiempo, y sigue haciéndolo, para inflar un
discurso historiográfico nacionalista tan poco denso y consistente como suelen serlo los
relatos historiográficos escritos para mayor gloria nacional. Claro ejemplo tenemos en la
insistencia reciente en distinguir el imperio español como una afable y benévola monarquía,
capaz de construir tres siglos de paz y convivencia interracial en América, frente a los
imperios «normales», esto es, los cruentos imperios inglés, francés y holandés, que no
dejaron indio con cabeza ni negro sin dogal. Excepcional también, desde esta perspectiva, el
acceso a la modernidad liberal y constitucional con el texto de Cádiz, integrador y benéfico
con gentes y pueblos diversos, inseminador de libertad en ambos mundos, a diferencia de
otras experiencias cicateras con la extensión de la nacionalidad y la ciudadanía. La misma
excepcionalidad española estaría también tras la peculiar vía modernizadora, y hasta
democratizante, de la dictadura franquista frente a una Europa que seguía el camino mucho
más incierto del constitucionalismo democrático después de la Segunda Guerra Mundial.

Curiosamente, la excepcionalidad española ha servido al mismo tiempo de parapeto a
historiografías nacionalistas para explicar los nacionalismos no españoles en España: su
propio anormal desarrollo como Estado-nación implicaría la aparición y fortalecimiento de
otras identidades nacionales alternativas a la española. Anormalidad española que se habría
traducido de paso en una suerte de tirano colectivo, cosa inaudita en un entorno «europeo y
civilizado», al que obviamente España, de nuevo, no pertenecería: Espanya contra Catalunya.

Si se prescinde de la obsesión por prolongar el debate acerca de la relación entre España y la
civilización europea, abierto desde la Ilustración, el relato de la historia contemporánea de
España encuentra, a mi juicio, mucho más cómodamente su propio espacio. Deshacerse del
chantaje de deber responder necesariamente qué somos los españoles como precipitado
histórico permite centrarse en el más enjundioso rastreo de cómo se ubicó España en ese
tránsito histórico entre monarquía imperial y Estado-nación que es común a varios espacios
europeos.
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Común y diferente en cada evolución. La propuesta de fondo de este volumen parece ser,
pues, la de superar la obsesión por el ser de España, tan propia de la larga era de los
nacionalismos. Diría que la propuesta que se trasluce en las muy variadas aportaciones a
este volumen es fijarse más bien en cómo ha estado España en el proceso histórico de la
modernidad occidental. Menos ser y más estar creo que es una buena terapia para
enriquecer nuestro relato sobre la España contemporánea. Por ello es especialmente
interesante contrastar la lectura de la primera parte de este libro con la segunda, concebida
como abordaje de las grandes cuestiones historiográficas que recorren todo el período
considerado. Por supuesto, ahí están viejos conocidos, como los nacionalismos, el Estado o la
economía, pero también cuestiones que han merecido más reciente atención historiográfica,
como las relaciones de género o las migraciones.

Es en esta segunda parte, la de las grandes cuestiones, donde mejor podrá la lectura calibrar
hasta qué punto «normalidad» no significa estandarización. El ritmo cambiado no significa
que no haya ritmo y, así, el lector va a ir descubriendo un tránsito desde la monarquía
tradicional al Estado liberal, de una sociedad de corporaciones a una sociedad de clases, de
una cultura católica a otra laica, de una economía agraria a otra industrial y de servicios.
Pero también comprobará que, en efecto, fue peculiar la manera en que se produjo en
España el tránsito de la monarquía imperial al Estado-nación, que llevó desde la crisis de
1808 hasta la dictadura de Primo de Rivera.

En primer lugar, el tránsito primero no fue de monarquía a nación a secas, sino a nación
imperial, lo que queda bien analizado en este libro y resultó determinante para entender la
articulación de lo que conocemos como la «España liberal»; tampoco el Estado fue una
resultante necesaria, sino más bien algo tan anhelado como postergado en algunas de sus
concreciones estructurales, en buena medida porque era muy caro, lo que se observa con
bastante nitidez analizando la economía, la fiscalidad y la hacienda pública del siglo XIX. En
segundo lugar, porque el tránsito fue también de una monarquía católica a una nación
católica: hasta 1869 no fue efectiva una legislación de libertad de cultos y la Iglesia católica
siguió ocupando espacios propios del Estado (registro civil, educación, matrimonio). La
Restauración, en buena medida, supuso también el restablecimiento de aquella
preeminencia de la cultura católica y la posición social de su iglesia, que llega hasta
encontrar su final en el artículo 26 de la Constitución de 1931.

El surgimiento de los «intelectuales» como elite letrada con capacidad y vocación de
intervenir en el debate público (incluso sustituyendo al público), coincidió con el momento en
que, definitivamente y a la fuerza, España debió transitar de nación imperial a Estado-nación.
Tuvieron muchos de ellos, como Joaquín Costa, la sensación de que el siglo XIX se le había
escurrido a España entre los dedos. Como se explica en esta segunda parte de «temas», fue
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también el momento, entre el 98 y la Segunda República, en que la política se transformó,
dejando de ser cosa de notables y socializándose paulatinamente. Es un arranque de siglo XX
peculiar en lo que tiene de tránsito de nación imperial a Estado-nación, incluyendo
finalmente también el de la monarquía a la república; de nación católica a nación laica; de
régimen de notables a democracia.

Juan Pablo Fusi ha insistido, justamente a mi juicio, en la idea de que la verdadera
anormalidad de la historia contemporánea de España se produjo con la Guerra Civil y la
dictadura resultante del triunfo de los golpistas. No tanto ?que también? como anormalidad
comparada con otros escenarios europeos, sino respecto de sí misma, de España. El impacto
histórico del golpe de Estado de 1936, la guerra y la dictadura significó la interrupción de
todo aquel proceso que había alumbrado, sin duda de manera abrupta en no pocos aspectos,
la República, el laicismo y la democracia. Dicho de otro modo, que había querido
expresamente dejar atrás, en tiempo puramente histórico, la monarquía, la nación católica y
la política disociada de la sociedad, es decir, el siglo XIX.

Es algo que puede también apreciarse bien en temas que el libro aborda de manera
específica. Con el tajo en seco que supuso el triunfo franquista respecto de las generaciones
de Unamuno, Ortega y García Lorca, la cultura refleja de manera especialmente sangrante
dicha anomalía histórica. El estudio del modo en que la España posterior a 1975 ha tratado,
desde el punto de vista de las políticas públicas, ese momento, muestra, por su parte, cuán
alargada puede ser su sombra. Lo es hasta el presente, cuando sacar al responsable de dicha
tragedia del lugar honorífico que ocupa aún su sepultura se convierte en un problema
político.

No sería de extrañar que la última parte, la de las biografías, sea la que más quebraderos de
cabeza haya dado a los coordinadores de la obra, porque su selección ha de ser
necesariamente injusta. Son quince, que van desde Fernando VII a Adolfo Suárez y figuran en
ella tan solo cuatro mujeres, lo que de por sí es elocuente respecto a la ocupación masculina
del espacio público en el mundo contemporáneo. Paradójicamente, las dos biografías
femeninas del siglo XIX (Juana María de Vega y Emilia Pardo Bazán) pueden ofrecer pocas
dudas sobre su pertinencia por el espacio que lograron ocupar. Sin embargo, las dos del siglo
XX, Dolores Ibárruri y Pilar Primo de Rivera, ceden en relevancia y espesor histórico a sus
«parejas» masculinas, Santiago Carrillo y José Antonio Primo de Rivera. No lo habrían hecho,
por ejemplo, Clara Campoamor o Federica Montseny.

Una cuidada cronología, bibliografía específica al final de cada aportación (y no al final, en
aluvión) y un bien elaborado índice onomástico redondean un volumen que pide sitio en
bibliotecas y acogida por el público lector que busque buenas obras de historia escritas por
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académicos.
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