
Jorge Semprún, la lucidez del superviviente - Manuel Sánchez-Campillo | 1 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

Número 3 / 2024 (Vol. 2)

El largo viaje
Jorge Semprún
Barcelona, Austral, 2014

La escritura o la vida
Jorge Semprún
Barcelona, Austral, 2015    

Autobiografía de Federico Sánchez
Jorge Semprún
Barcelona, Planeta, 1977    

Veinte años y un día
Jorge Semprún
Barcelona, Austral, 2016    

Federico Sánchez se despide de ustedes
Jorge Semprún
Barcelona, Austral, 2015    

Jorge Semprún, la lucidez del superviviente
Manuel Sánchez-Campillo
23 enero, 2024

https://www.revistadelibros.com/jorge-semprun-la-lucidez-del-superviviente/


Jorge Semprún, la lucidez del superviviente - Manuel Sánchez-Campillo | 2 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

El largo viaje, Austral, Barcelona, 2014.
La escritura o la vida, Austral, Barcelona, 2015.
Autobiografía de Federico Sánchez, Planeta, Barcelona, 1977.
Veinte años y un día, Austral, Barcelona, 2016.
Federico Sánchez se despide de ustedes, Austral, Barcelona, 2015.
Adiós, luz de veranos, Tusquets, Barcelona, 1999.

El 10 de diciembre de 2023 se ha cumplido el centenario del nacimiento en Madrid de Jorge Semprún
Maura, un intelectual que resume en sus avatares y en su persona lo que ha sido la historia del siglo
XX. Si en el Renacimiento el ideal de caballero era el que se dedicaba a las armas y las letras, en la
pasada centuria la figura más completa era aquella capaz de aunar política y escritura, como nuestro
escritor al modo de su querido Goethe. Mientras estuvo en el campo de concentración de
Buchenwald, Semprún no recuerda haber dejado de ver ni oler el humo que salía por las chimeneas
de los crematorios donde eran incinerados los cadáveres. Buchenwald está a trece kilómetros de
Weimar, la ciudad donde vivió y murió Johann Wolfgang von Goethe. En su libro La escritura o la vida
(1994), Semprún traerá muchas veces a su memoria al padre de las letras alemanas, pues, como a
muchos otros, se le hace difícil concebir que la experiencia del mal absoluto que se vivió en los lager
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nazis, es decir, la vivencia de la muerte, pudiera estar ocurriendo a escasa distancia de un lugar que
representa la racionalidad, la civilización e incluso la democracia. Semprún solo atisba una cierta
explicación si caemos en la cuenta de que el Mal no es la inhumanidad, pues los vigilantes, los kapo,
los oficiales de las SS eran tan humanos como cualquiera de nosotros.

La personalidad de Jorge Semprún atraviesa el siglo XX con una mirada propia y libre. Concibe la
política como participación, no como un simple juego de estrategas de salón. Por eso, la practica
situándose en primera línea, sin renunciar a sus responsabilidades, pero sin abandonar un principio
básico en su vida: después de vivir y sufrir los totalitarismos nazi y comunista, siempre creyó que la
vida no era un valor absoluto, por encima de ella estaba la libertad. Formó parte del Partido
Comunista, con poco más de treinta años era miembro de su Comité Central. Se le encargó ser el
enlace en la clandestinidad con los comunistas españoles durante la dictadura de Franco. Por cierto,
Sánchez Dragó, siempre tan lenguaraz, fue quien lo identificó a la policía en 1963, al verlo en una
revista que tenían en la comisaría de Madrid donde, a su vez, permanecía él detenido. También es
cierto que no sirvió de nada, pues ya en 1962 había decidido dejar la clandestinidad, que para él
resultaba excitante, apasionante por lo aventurero. En sus últimos escritos se refirió a la revolución
bolchevique de 1917 con el sintagma «ilusión lírica», dejando a un lado la habitual terminología
política para sugerir con mayor precisión el final de un proyecto que se quería sustentar en un
llamado materialismo científico e histórico, pero, en realidad, solo era una vana ilusión que escondía
el sometimiento y la aniquilación del individuo. En 1964 fue expulsado del partido junto con Fernando
Claudín. En verdad, Carrillo y La Pasionaria lo vieron siempre como un intelectual y un burgués: ya se
sabe que pensar por uno mismo no suele estar bien visto en la disciplina de los partidos ―ni antes ni
ahora―; a lo que habría que añadir el pecado de clase, pues su segundo apellido era el de su abuelo
Antonio Maura, presidente del gobierno.
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Jorge Semprún en Montpellier, 2009. Imagen: Wikipedia.

Se dedicó, entonces, con mayor empeño, a su labor literaria. El largo viaje, su primer libro, es de
1963; sin embargo, tuvo que esperar a 1994, con la mencionada La escritura o la vida, para afrontar
su experiencia en Buchenwald. Una espera de casi cincuenta años desde que fue liberado el campo
de concentración para dar con la estructura y el tono necesarios para poder escribir sin que la
escritura supusiera una inmersión en la muerte que acabara ahogándolo. Tenía que escoger entre la
escritura o la vida, y optó por la segunda. Solo dos obras están escritas directamente en español,
Autobiografía de Federico Sánchez (1977) y la novela Veinte años y un día (2003). Federico Sánchez
era el nombre que usaba en la clandestinidad, que vuelve a utilizar para Federico Sánchez se despide
de ustedes (1993), en la que cuenta el tiempo que pasó siendo ministro de Cultura en el gobierno de
Felipe González. Son jugosas las páginas en las que muestra su relación con Alfonso Guerra; más bien
su no relación. La tensión en los consejos de ministros, donde Guerra se erige en guardián de las
esencias del socialismo desde una escasa capacidad de análisis. Parece como si, para Alfonso Guerra,
Semprún representara todo lo que él hubiera deseado ser.

Tal vez, la figura de Jorge Semprún no sea la más adornada para un tiempo, el nuestro, que solo
valida a los personajes en función del éxito o del dinero, dos elementos que le interesaron muy poco;
de hecho, no quiso acompañar al director de cine Costa-Gavras, de quien había sido guionista, a
Hollywood, donde podría haber hecho una carrera en los años 70, para asistir, de primera mano, a los
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acontecimientos políticos de España tras la muerte del dictador. Semprún poco tiene que ver con el
héroe típico que se nos suele administrar en esta época: ese personaje positivo que transita de la
maldad, el sufrimiento o la crueldad al triunfante final feliz. En su caso, hay un paraíso perdido, el de
la infancia, el de Adiós, luz de veranos (1998); una pérdida que se acentúa cuando la familia ha de
marchar al exilio tras la Guerra Civil, hasta acabar en la vivencia de la barbarie más absoluta tras ser
detenido por los nazis por pertenecer a la Resistencia francesa. «No soy un auténtico español ni un
auténtico francés, no soy un escritor ni soy un político, soy un superviviente de Buchenwald», dijo al
recibir el Premio de la Paz en Francfort en 1994. Pérdida, pero también la lucidez de quien ha visto el
horror y el espanto de frente.

Manuel Sánchez-Campillo es escritor y crítico literario. Ha escrito crítica literaria para las revistas
Per Abbat (Boletín de actualización filológica), de cuyo comité de redacción fue miembro, Letra
Internacional, Mundo crítico, Babab, CLAVES de razón práctica, donde también escribe sobre cine. Ha
sido colaborador de la revista de cine Zinemut.
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