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El 10 de diciembre de 2023 se ha cumplido el centenario del nacimiento en Madrid de Jorge
Semprun Maura, un intelectual que resume en sus avatares y en su persona lo que ha sido la
historia del siglo XX. Si en el Renacimiento el ideal de caballero era el que se dedicaba a las
armas y las letras, en la pasada centuria la figura mas completa era aquella capaz de aunar
politica y escritura, como nuestro escritor al modo de su querido Goethe. Mientras estuvo en
el campo de concentracidn de Buchenwald, Semprdn no recuerda haber dejado de ver ni oler
el humo que salia por las chimeneas de los crematorios donde eran incinerados los
cadaveres. Buchenwald esta a trece kildmetros de Weimar, la ciudad donde vivié y murio
Johann Wolfgang von Goethe. En su libro La escritura o la vida (1994), Semprun traera
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muchas veces a su memoria al padre de las letras alemanas, pues, como a muchos otros, se
le hace dificil concebir que la experiencia del mal absoluto que se vivié en los lager nazis, es
decir, la vivencia de la muerte, pudiera estar ocurriendo a escasa distancia de un lugar que
representa la racionalidad, la civilizacion e incluso la democracia. Semprun solo atisba una
cierta explicaciéon si caemos en la cuenta de que el Mal no es la inhumanidad, pues los
vigilantes, los kapo, los oficiales de las SS eran tan humanos como cualquiera de nosotros.

La personalidad de Jorge Semprun atraviesa el siglo XX con una mirada propia y libre.
Concibe la politica como participacién, no como un simple juego de estrategas de saldn. Por
eso, la practica situandose en primera linea, sin renunciar a sus responsabilidades, pero sin
abandonar un principio basico en su vida: después de vivir y sufrir los totalitarismos nazi y
comunista, siempre crey6 que la vida no era un valor absoluto, por encima de ella estaba la
libertad. Formo parte del Partido Comunista, con poco mas de treinta afios era miembro de
su Comité Central. Se le encargd ser el enlace en la clandestinidad con los comunistas
espafioles durante la dictadura de Franco. Por cierto, Sdnchez Dragd, siempre tan lenguaraz,
fue quien lo identificé a la policia en 1963, al verlo en una revista que tenian en la comisaria
de Madrid donde, a su vez, permanecia él detenido. También es cierto que no sirvié de nada,
pues ya en 1962 habia decidido dejar la clandestinidad, que para él resultaba excitante,
apasionante por lo aventurero. En sus ultimos escritos se refirié a la revolucidon bolchevique
de 1917 con el sintagma «ilusién lirica», dejando a un lado la habitual terminologia politica
para sugerir con mayor precision el final de un proyecto que se queria sustentar en un
llamado materialismo cientifico e histérico, pero, en realidad, solo era una vana ilusién que
escondia el sometimiento y la aniquilacién del individuo. En 1964 fue expulsado del partido
junto con Fernando Claudin. En verdad, Carrillo y La Pasionaria lo vieron siempre como un
intelectual y un burgués: ya se sabe que pensar por uno mismo no suele estar bien visto en
la disciplina de los partidos —ni antes ni ahora—; a lo que habria que afadir el pecado de
clase, pues su segundo apellido era el de su abuelo Antonio Maura, presidente del gobierno.
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Jorge Semprin en MontpellierZOO. Imn: Wikipegd‘ia.

Se dedico, entonces, con mayor empenfo, a su labor literaria. El largo viaje, su primer libro, es
de 1963; sin embargo, tuvo que esperar a 1994, con la mencionada La escritura o la vida,
para afrontar su experiencia en Buchenwald. Una espera de casi cincuenta afos desde que
fue liberado el campo de concentracién para dar con la estructura y el tono necesarios para
poder escribir sin que la escritura supusiera una inmersién en la muerte que acabara
ahogandolo. Tenia que escoger entre la escritura o la vida, y opté por la segunda. Solo dos
obras estan escritas directamente en espafol, Autobiografia de Federico Sanchez (1977) y la
novela Veinte afios y un dia (2003). Federico Sanchez era el nombre que usaba en la
clandestinidad, que vuelve a utilizar para Federico Sanchez se despide de ustedes (1993), en
la que cuenta el tiempo que paso siendo ministro de Cultura en el gobierno de Felipe
Gonzalez. Son jugosas las paginas en las que muestra su relacién con Alfonso Guerra; mas
bien su no relacién. La tensién en los consejos de ministros, donde Guerra se erige en
guardian de las esencias del socialismo desde una escasa capacidad de andlisis. Parece
como si, para Alfonso Guerra, Semprdn representara todo lo que él hubiera deseado ser.
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Tal vez, la figura de Jorge Semprdn no sea la mas adornada para un tiempo, el nuestro, que
solo valida a los personajes en funcién del éxito o del dinero, dos elementos que le
interesaron muy poco; de hecho, no quiso acompanar al director de cine Costa-Gavras, de
quien habia sido guionista, a Hollywood, donde podria haber hecho una carrera en los afos
70, para asistir, de primera mano, a los acontecimientos politicos de Espafa tras la muerte
del dictador. Semprudn poco tiene que ver con el héroe tipico que se nos suele administrar en
esta época: ese personaje positivo que transita de la maldad, el sufrimiento o la crueldad al
triunfante final feliz. En su caso, hay un paraiso perdido, el de la infancia, el de Adids, luz de
veranos (1998); una pérdida que se acentla cuando la familia ha de marchar al exilio tras la
Guerra Civil, hasta acabar en la vivencia de la barbarie mas absoluta tras ser detenido por los
nazis por pertenecer a la Resistencia francesa. «No soy un auténtico espafiol ni un auténtico
francés, no soy un escritor ni soy un politico, soy un superviviente de Buchenwald», dijo al
recibir el Premio de la Paz en Francfort en 1994. Pérdida, pero también la lucidez de quien ha
visto el horror y el espanto de frente.

Manuel Sanchez-Campillo es escritor y critico literario. Ha escrito critica literaria para las
revistas Per Abbat (Boletin de actualizacidn filoldgica), de cuyo comité de redaccion fue
miembro, Letra Internacional, Mundo critico, Babab, CLAVES de razdén practica, donde
también escribe sobre cine. Ha sido colaborador de la revista de cine Zinemut.
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