Revista de Libros

La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Espafa
JORDI GRACIA

XXIl Premio Anagrama de Ensayo Anagrama, Barcelona
414 pags.

19,50 €

El virus fascista y el criptoliberalismo

Domingo Rédenas de Moya
1 noviembre, 2004

Hacia 1953, el suefio venenoso de una cultura nacionalista disefiada desde el Estado franquista
empezd a desvanecerse para quienes lo habian alimentado. Muchos iniciaron, si es que todavia no lo
habian hecho, un discretisimo repliegue a posiciones lejanas del fanatismo fascista o nacionalcatdlico,
buscando el rescoldo del viejo y denostado liberalismo que venia de la Institucidn Libre de Ensefianza
y aun antes de gentes como Jovellanos. Ese afio de 1953, Julidn Marias escribié un articulo que se
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emparenta con el libro de Jordi Gracia (1965) a través de un adjetivo elocuente: «silenciosa», pero
también por las ideas que contiene y por las que dejan de decirse. Marias lo titulé «La generacion
silenciosa» y en él trataba de esa generacion de espafoles llamada a constituir «la Espafia de 1975»
(jatencion al don profético de Marias!), que, en su opinidn, ya estaba formada y cuya mas pesada
carga era la educaciéon maniquea de buenos y malos, pues se les habia inculcado, por ejemplo, que
«entre la forma espafola de catolicismo y la incredulidad absoluta no hay término medio» o que, mas
nocivamente, la idea de que «nosotros somos otra cosa, de que "no tenemos que ver" con la mayoria
de lo que pasa en el mundo». Precisamente contra esa Espafia embrutecida por la escisién y el blanco
0 negro (azul o rojo) y por su inducida clausura ante lo forastero es contra la que habia combatido la
tradicion liberal, contra el dogmatismo y la ignorancia. Muy mala salud debia tener en 1953 esa
tradicion para que Julian Marias, dignisimo representante de la misma, pudiera denunciar con toda la
precaucion imaginable las taras de la generacién joven.

Jordi Gracia no trae a colacién este testimonio de Marias, pero centra su espléndido ensayo en el
modo discreto, timido e incluso contradictorio en que el liberalismo intelectual y la ética del trabajo
bien hecho fueron abriéndose paso de nuevo en los férreos afios cuarenta y primeros cincuenta, los
del quindenio negro (1939-1953). Aunque el titulo del libro es La resistencia silenciosa, por sus
paginas, mas que resistentes, discurre la resurgencia del mancillado espiritu de excelencia intelectual
-y también de didlogo, como en Ridruejo- que brillé antes de la guerra. Fueron brotes aislados y que
hay que observar con lente de aumento, pero que sin duda existieron. Aunque no sé si es exagerado
considerarlos el semillero, remoto eso si, de la futura restauracion de la democracia en Espafa. Pero
éste no es un ensayo sobre los héroes que lucharon contra el franquismo en las peores
circunstancias. No, en el libro apenas asoman héroes, a no ser que consideremos tales los muchos
exiliados republicanos que tuvieron que inventarse nuevas vidas en nuevas tierras (a veces,
ciertamente, con fortuna pero casi siempre desde una penosa precariedad), no siendo el menor de
ellos un Juan Ramdn Jiménez que aqui aparece engrandecido en su tamafo moral mas alla del
nefelibata egotista. No, el libro estd plagado de villanos de distinta catadura y magnitud. Las
traiciones y cambios de bandera de Gregorio Marafidn o Ramdn Pérez de Ayala son tan mayusculos
gue admiten pocos paliativos. Y resulta tan comprensible como inevitable -aunque no indiscutible-
gue sus posiciones de auxilio, respaldo o anuencia con el régimen criminal de Franco les haga, a los
ojos de muchos, cémplices en medida variable de la represidn inmisericorde que segd tantas vidas y
laceré las entrafias de muchos miles de familias. Por eso se ha podido leer este ensayo de Gracia con
las reservas propias del que abomina del revisionismo histérico exculpatorio, como si fuera eso,
justificar o absolver la culpa de los intelectuales filofranquistas, lo que pretendiera el autor. Pero no es
eso. Gracia no niega ni corrige la cantidad de responsabilidad moral de quienes sumaron su voz al
coro fascista, ni trata de ser comprensivo con la atroz fragilidad de, pongamos, un Eugenio d'Ors de
camisa azul y brazo en alto. Lo que se propone es a la vez muy modesto y muy audaz: quiere poner
algunos peros a la historia conocida, unos sinembargos que no modifican la letra de lo sucedido, pero
contribuyen a entender cémo pudo suceder lo que habia de venir en la historia de Espafa en las
décadas ulteriores. Vale decir que Gracia explica cdmo las mitificadas algaradas de 1956 o el
movimiento de resistencia de los aflos sesenta no surgieron de la nada, porque de la nada, como
decia el poeta, nada sale. Los afios cuarenta y los albores de los cincuenta no configuraron, pues, el
consabido erial sin el menor latido de vida inteligente, sino que fueron un espacio, si, desforestado
pero en el que puede escucharse, si se afina el oido como propone este libro, el rumor parco de un
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pensamiento incomodo con el fatuo monolitismo de las directrices oficiales y enfadado con el estilo
ahuecado y grandilocuente del lenguaje usual en cualquier manifestacién publica, desde la

prensa a las aulas universitarias, desde la literatura a los discursos de los gerifaltes del régimen. El
propdsito del libro viene a coincidir con el de un magnifico ensayo de JoséCarlos Mainer, La filologia
en el purgatorio (2003), que prueba cémo desde el interior de la Espafia franquista, y en los afios mas
crudos, una serie de profesionales de la filologia (José Manuel Blecua, Francisco Yndurdin, José Luis
Cano...), severamente aislados y acosados por la escasez de medios, fueron capaces de desarrollar
una labor cientifica y educativa de altisimo nivel, lo que no niega en absoluto que la victoria
franquista de 1939 supusiera un profundo tajo en la continuidad cultural de este pais.

Jordi Gracia aborda un asunto peliagudo, como es el matizar una versioén de la historia reciente desde
unos presupuestos acaso politicamente controvertibles. Para los luchadores antifranquistas que han
alimentado la mitologia del heroismo hecho de asambleas clandestinas, misiones de Partido,
estancias en la carcel o, en tono menor, carreras delante de los grises, el reivindicar una resistencia
entre 1939 y 1953 y, sobre todo, el vincular a esa resistencia algunos nombres de camisas viejas
puede resultar indignante e incluso ofensivo. Pero es necesario leer bien tanto las «Confidencias»
como la «Introduccién» que abren el libro para situar con exactitud el objetivo del ensayista y la
posicidn desde la que lo establece. El primero consiste en demostrar que «la resistencia contra la
barbarie empezé por un ejercicio de reeducacién linguistica, una cura de adelgazamiento retérico»
(pag. 15) que implicaba el rechazo del «utillaje verbal de la propaganda franquista» y el repudio de
«la retdrica idealizante del fascismo falangista». La posicion desde la que se emprende esa
demostracion es la de los que rondan los cuarenta afos, «democratas de toda la vida», para los que
esa «historia no es la nuestra», sino parte de la municién sentimental y factual proporcionada por los
libros y el cine, lo que facilita una mirada mas ecudnime y desapasionada que la que ha caracterizado
a los historiadores de mayor edad. No sé si este distanciamiento es posible, ya, en todos los casos.
Los cuarentones fueron educados en la Espafia de los afios sesenta y setenta, el 20 de noviembre de
1975 habian empezado su Ultimo curso de EGB o comenzaban su bachillerato (andaban, pues, entre
los catorce y quince afios) y me parece que no todos aquellos adolescentes salieron incélumes de la
instruccién oficial, lo que en parte los inhabilita para ejercer una modalidad intachable de objetividad
histdrica. Pero me interesa mas el objetivo, o si se quiere la hipdtesis de partida del libro, que traslada
la nocién de resistencia politica del terreno de la accién al de la palabra.

Esta hipdtesis podra encontrar de nuevo detractores, pero resulta de lo mdas sugestivo (y muy
wittgensteiniano) considerar que entre el empleo del lenguaje (el estilo) y el modo de concebir el
mundo existe una solidaridad profunda, de tal suerte que un cambio en el primero delata una
variacién en el segundo. Quiza es extremar el alcance de la idea suponer que la defensa de un estilo
menos campanudo y artificioso por parte de algunos falangistas como Julidn Ayesta comportaba una
mitigacion de su doctrinarismo o, dicho mas claro, un acercamiento a la tradicion ilustrada y su
panoplia de valores: laicismo, tolerancia, didlogo, igualdad, etc. Pero tal vez si pudo significar el
primer sintoma de un desencanto que empezé siendo retérico y acabé siendo politico.

La estrategia de Gracia para componer su ensayo es doble: una metaférica y otra estructural. Por un
lado, considera la ideologia fascista como un virus altamente téxico y contagioso. Por otro, organiza el
estudio de esa patologia por capas cronoldgicas de enfermos entre los afios treinta y cincuenta, de
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las que distingue tres: los que denomina maestros liberales (Baroja, Azorin, Ortega, Marafidn, Pérez
de Ayala...), que «renuncian a si mismos y confian en la victoria franquista», constituidos en una
«retaguardia liberal agazapada» dispuesta a reimplantar su autoridad liberal tras la guerra; los
fascistas cultos (Ridruejo, Torrente Ballester, Lain Entralgo, Aranguren, Maravall...), que pretenden
superar el liberalismo decimondnico como una férmula caducada; y, por Ultimo, los «nifios de la
guerra», liberales de libro, que en algunos conspicuos casos (sefialadamente Manuel Sacristan)
transitan desde el falangismo juvenil hasta un marxismo ortodoxo y en otros sencillamente se
despegan del dogmatismo oficial (Valverde, Ferlosio, Valente, Pinilla de las Heras...).

Aunque estas tres capas respondan a tres generaciones diferentes, el contagio fascista se produjo
antes y con mayor virulencia en la capa intermedia, que es la de los fundadores de Falange en 1933 y
sus primeros militantes. Aunque diversos en su evolucién ideoldgica posterior, ahi se mezclan
Sanchez Mazas o Giménez Caballero, que se mantuvieron fieles a sus convicciones, con Ridruejo o
Lain Entralgo, que con velocidades distintas modificaron sus posiciones. Los parteros de la Republica,
Marafidn o Pérez de Ayala, o el propio Azorin, que reclamaba en 1931 la paternidad de la Republica
para los intelectuales, traicionan su fe liberal bajo el panico a una revolucién comunista o, una vez ya
ha deflagrado la guerra, para ser ellos mismos victima de su debilidad y titeres del nuevo régimen.
Los mas jévenes, en fin, vivieron en un medio inficionado y casi inevitablemente crecieron con el virus
dentro. Sélo el lento despertar de la propia razon expulsaria el morbo fascista para hacer sitio a una
forma mas saludable y desembarazada de analizar la realidad (aunque a estas alturas no es seguro
que el marxismo escolastico ofreciera en sus confines una libertad de pensamiento mucho menos
coaccionada). Gracia no pretende peinar exhaustivamente los quince afios de los que se ocupa, sino
espigar en ellos algunos casos que ilustren cémo pervive la vocacién del conocer y de qué manera
oblicua se expresa el recelo ante el dogmatismo. Su enjuiciamiento de Marafién, por ejemplo, es
generoso (indulgente diran algunos), como el de Azorin o Baroja, que trataron de no incordiar mucho
al régimen para ir tirando lo mejor posible, pero al menos en estos dos Ultimos se dio una ineludible
negociacién de su conciencia con el sistema politico del pais donde habian elegido permanecer,
siendo el resultado algo deficitario para su dignidad. Fingir, simular, hacer la vista gorda, acabd
siendo la actitud menos abyecta mientras cada uno trabajaba en lo suyo: la erudicién, la creacién
literaria, el articulismo... Sélo los jévenes acabarian abrazando un compromiso politico concreto, una
forma de disidencia menos sigilosa desde la seqgunda mitad de los afios cincuenta.

El ensayo de Jordi Gracia, escrito con un brio y un pulso estilistico (es preciso sefialarlo)
extraordinarios, constituye ya un punto de referencia inexcusable en la reflexién sobre las
consecuencias de la guerra en la historia cultural espafiola. Un polémico punto sobre la i de la
devastacion, miseria e ignominia del altofranquismo, que advierte de que la razén fue abriéndose
paso a través de las grietas del desencanto falangista, la retractacion mohina y gestual de los
liberales que sucumbieron a la idea de un Estado fascista y la emergencia de una generacion de
jovenes ansiosos por habitar una atmdsfera cultural que habia existido en los tiempos remotos
anteriores a 1936.
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