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La obra de Jon Juaristi (Bilbao, 1951) se ha revelado en los Ultimos afios como un referente
inexcusable a la hora de entender ciertos aspectos de la vida politica actual, y, también, lo que éstos
tienen de resultado de una cadena histdrica cuya construccién Juaristi desmonta con un saber plural:
la historia, la filologia y el raro sentido comun. Obras como El linaje de Aitor: la invencién dela
tradicion vasca (1987), Vestigios deBabel: para una arqueologia de los nacionalismos espafioles
(1993), El bucle melancdlico (1997) o el reciente El bosque originario (2000) dan muestra suficiente
de que estamos ante uno de nuestros estudiosos mas importantes en el campo de una historiografia
que no desdefa las busquedas propias del ensayista. Los temas de Juaristi no son muchos; los
mismos titulos son expresivos en este sentido. Esencialmente: el Pais Vasco y su relacion con el
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nacionalismo o los nacionalismos que han marcado su historia, especialmente el que ha
desembocado por un lado en la ETA y su partido, Herri Batasuna, y por el otro en un nacionalismo
unidimensional (suele ser extrafio que tenga alguna dimensién mas sin contradecirse) de corte
racista, el Partido Nacionalista Vasco, capitaneado por el ex jesuita Xavier Arzalluz, cuya politica se
reduce cada dia mas y mas a un enfrentamiento, desde una identidad ideal e ilusoria, a un enemigo
feraz y feroz de dicha identidad perdida e impedida por ese enemigo: lo espafol, Espafia, e, incluso,
Francia.

Las muchas metaforas del linaje, la estirpe, los origenes y la identidad social o personal otorgada por
una serie de simbolos y personajes unidos a un paisaje (vasco), han sido tema de profundas
investigaciones criticas, una especie de psicoanalisis en el que el ensayista e historiador va sefialando
las falsas construcciones de esa identidad que, posteriormente, sera causa de la melancolia
nacionalista, aquella que suspira (y llega a impedir que los demas puedan hacerlo) por lo que nunca
fue y ha perdido. Dicha melancolia esta llena de explosiones contra un enemigo que detenta el rostro
del mal: aquel que nos impide ser lo que somos, aquel que amenaza con que podamos llegar a ser lo
que otorgaria a cada uno y a todos, esa cualidad originaria cuyo valor es intraducible, incompatible,
impar: la esencia. Foucaultiano en cierto sentido, Juaristi gravita, como ensayista y como poeta, sobre
esas construcciones mentirosas mantenidas por poderes religiosos, politicos y, desde hace ya muchos
anos, por la muerte instrumentalizada.

El otro lado literario de Juaristi es el de la poesia. Esta Poesia reunida (1985-1999) comparte el
aspecto central de las ocupaciones del ensayista, antes mencionada, pero desde una perspectiva
sentimental, por decirlo inexacta y provisionalmente. Juaristi, poeta de amplia formacién clasica y
moderna, ha optado en su poesia por un tono realista, irénico, parddico en ocasiones. Vale la pena
comentar brevemente el preliminar a esta reunién para entender mejor su propdsito y sus
presupuestos. Afirma Juaristi que la poesia es literatura y de esta forma la enfrenta en su caracter
general, no distintivo. Valéry pensd que la poesia era una lengua dentro de la lengua; Eliot, tan leido
por nuestro autor, aunque cercano tantas veces a las expresiones prosaicas, la crey6 una forma de la
literatura cuyas leyes no eran las mismas, digamos, que la de la novela, ni tampoco su relacion con el
lenguaje; Pound fue fundamentalmente un lirico apasionado por la épica; finalmente, Borges y Paz
tuvieron una alta conciencia de la poesia (mas allad del verso) como un momento extremo de la
lengua, dinamitador del discurso, de la rectitud y del sentido Unico. Volvamos a Juaristi, si la poesia es
literatura, afirmacion que podemos asumir, no es tan cierto que la literatura sea -siempre- poesia.
Pero quiza se haga mas evidente lo que quiere decir si oimos al poeta, a su gusto poético. Yeats, Eliot,
Auden, Spender, Austin Clarke, Larkin y Betjeman, entre los ingleses. Entre los espafioles: Unamuno,
Antonio Machado, Cernuda, Blas de Otero y Gil de Biedma, con una lectura posterior que le
deslumbré, Angel Gonzélez. Ante las afirmaciones muy absolutas respecto a la poesfa (forma de vida,
revelacion, religion), herederas la mayoria del romanticismo, Juaristi, como Gil de Biedma o Auden,
toma una cierta distancia y la considera «un entretenimiento». Sin embargo, cuando leemos algunos
de los poemas reunidos aqui, nos cuesta pensar que siempre ha sido un mero entretenimiento
mientras se aguarda lo que importa. No infravaloro el entretenimiento, pero no es, nunca, lo esencial,
y se lleva mal con actitudes de deslumbramientos ante los poemas de nadie, aunque sean los de
Angel Gonzélez... Finalmente, uno no sabe qué pensar, ante un escritor con una prosa tan admirable,
una amplia cultura y una inteligencia sobrada cuando confiesa deber mucho al poeta y critico José
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Luis Garcia Martin. Olvidemos las debilidades y pasemos a los poemas.

Dos obsesiones centrales hay en su poesia: su relacidn con la patria vasca y sus gentes, y las
desventuras del amor. Su Bilbao natal (Vinogrado en el verso) trata de convertirse en una geografia
poética, en un espacio de fundacién (nostalgia) y desfondamiento (critica) de su identidad, de hijo
prodigo cuya vuelta a casa consiste en proclamar su imposible vuelta. En ocasiones esta dificil
relacién es confesional, directa; en otras, mediada por la ironia y la parodia, desde Eliot
(abundantemente recreado) a Gil de Biedma. La poesia amorosa guarda relacion, a veces, con la
cancion del mal amado de Apollinaire, aunque signado por una conciencia mas lacerante, de alguien
que, al tocar fondo, supiera que eso es lo que espera a cualquier ilusién basada en el tiempo y sus
criaturas. Hay poemas de los que, este lector, cree que deberia haber prescindido con el paso del
tiempo, tales «Los tristes campos de Troya», «Auto de terminacidn», «S/Z» y otros, por ser meros
entretenimientos. Los mejores instantes estan, creo, en la herencia bien aprendida de una ironia
contenida entre el lirismo y la critica, heredera del mejor Auden, Jaime Gil de Biedma y Angel
Gonzalez, y, también, en los momentos en que el poeta contradice a sus confesados maestros.
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