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La obra de Jon Juaristi (Bilbao, 1951) se ha revelado en los Ultimos afios como un referente
inexcusable a la hora de entender ciertos aspectos de la vida politica actual, y, también, lo
que éstos tienen de resultado de una cadena histérica cuya construccion Juaristi desmonta
con un saber plural: la historia, la filologia y el raro sentido comun. Obras como El linaje de
Aitor: la invencién dela tradicion vasca (1987), Vestigios deBabel: para una arqueologia de
los nacionalismos espafioles (1993), El bucle melancélico (1997) o el reciente El bosque
originario (2000) dan muestra suficiente de que estamos ante uno de nuestros estudiosos
mas importantes en el campo de una historiografia que no desdefia las busquedas propias
del ensayista. Los temas de Juaristi no son muchos; los mismos titulos son expresivos en este
sentido. Esencialmente: el Pais Vasco y su relacién con el nacionalismo o los nacionalismos
que han marcado su historia, especialmente el que ha desembocado por un lado en la ETA 'y
su partido, Herri Batasuna, y por el otro en un nacionalismo unidimensional (suele ser
extrafio que tenga alguna dimensién mas sin contradecirse) de corte racista, el Partido
Nacionalista Vasco, capitaneado por el ex jesuita Xavier Arzalluz, cuya politica se reduce
cada dia mas y mas a un enfrentamiento, desde una identidad ideal e ilusoria, a un enemigo
feraz y feroz de dicha identidad perdida e impedida por ese enemigo: lo espafiol, Espana, e,
incluso, Francia.

Las muchas metaforas del linaje, la estirpe, los origenes y la identidad social o personal
otorgada por una serie de simbolos y personajes unidos a un paisaje (vasco), han sido tema
de profundas investigaciones criticas, una especie de psicoanalisis en el que el ensayista e
historiador va sefialando las falsas construcciones de esa identidad que, posteriormente, sera
causa de la melancolia nacionalista, aquella que suspira (y llega a impedir que los demas
puedan hacerlo) por lo que nunca fue y ha perdido. Dicha melancolia esta llena de
explosiones contra un enemigo que detenta el rostro del mal: aquel que nos impide ser lo
que somos, aquel que amenaza con que podamos llegar a ser lo que otorgaria a cada unoy a
todos, esa cualidad originaria cuyo valor es intraducible, incompatible, impar: la esencia.
Foucaultiano en cierto sentido, Juaristi gravita, como ensayista y como poeta, sobre esas
construcciones mentirosas mantenidas por poderes religiosos, politicos y, desde hace ya
muchos anos, por la muerte instrumentalizada.

El otro lado literario de Juaristi es el de la poesia. Esta Poesia reunida (1985-1999) comparte
el aspecto central de las ocupaciones del ensayista, antes mencionada, pero desde una
perspectiva sentimental, por decirlo inexacta y provisionalmente. Juaristi, poeta de amplia
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formacidn clasica y moderna, ha optado en su poesia por un tono realista, irénico, parddico
en ocasiones. Vale la pena comentar brevemente el preliminar a esta reunién para entender
mejor su propdsito y sus presupuestos. Afirma Juaristi que la poesia es literatura y de esta
forma la enfrenta en su caracter general, no distintivo. Valéry pensé que la poesia era una
lengua dentro de la lengua; Eliot, tan leido por nuestro autor, aunque cercano tantas veces a
las expresiones prosaicas, la creyé una forma de la literatura cuyas leyes no eran las mismas,
digamos, que la de la novela, ni tampoco su relacién con el lenguaje; Pound fue
fundamentalmente un lirico apasionado por la épica; finalmente, Borges y Paz tuvieron una
alta conciencia de la poesia (mas alla del verso) como un momento extremo de la lengua,
dinamitador del discurso, de la rectitud y del sentido Unico. Volvamos a Juaristi, si la poesia
es literatura, afirmacién que podemos asumir, no es tan cierto que la literatura sea -siempre-
poesia. Pero quiza se haga mas evidente lo que quiere decir si oimos al poeta, a su gusto
poético. Yeats, Eliot, Auden, Spender, Austin Clarke, Larkin y Betjeman, entre los ingleses.
Entre los espafnoles: Unamuno, Antonio Machado, Cernuda, Blas de Otero y Gil de Biedma,
con una lectura posterior que le deslumbré, Angel Gonzélez. Ante las afirmaciones muy
absolutas respecto a la poesia (forma de vida, revelacion, religion), herederas la mayoria del
romanticismo, Juaristi, como Gil de Biedma o Auden, toma una cierta distancia y la considera
«un entretenimiento». Sin embargo, cuando leemos algunos de los poemas reunidos aqui,
nos cuesta pensar que siempre ha sido un mero entretenimiento mientras se aguarda lo que
importa. No infravaloro el entretenimiento, pero no es, nunca, lo esencial, y se lleva mal con
actitudes de deslumbramientos ante los poemas de nadie, aunque sean los de Angel
Gonzalez... Finalmente, uno no sabe qué pensar, ante un escritor con una prosa tan
admirable, una amplia cultura y una inteligencia sobrada cuando confiesa deber mucho al
poeta y critico José Luis Garcia Martin. Olvidemos las debilidades y pasemos a los poemas.

Dos obsesiones centrales hay en su poesia: su relacién con la patria vasca y sus gentes, y las
desventuras del amor. Su Bilbao natal (Vinogrado en el verso) trata de convertirse en una
geografia poética, en un espacio de fundacidn (nostalgia) y desfondamiento (critica) de su
identidad, de hijo prédigo cuya vuelta a casa consiste en proclamar su imposible vuelta. En
ocasiones esta dificil relacién es confesional, directa; en otras, mediada por la ironia y la
parodia, desde Eliot (abundantemente recreado) a Gil de Biedma. La poesia amorosa guarda
relacién, a veces, con la cancién del mal amado de Apollinaire, aunque signado por una
conciencia mas lacerante, de alguien que, al tocar fondo, supiera que eso es lo que espera a
cualquier ilusidon basada en el tiempo y sus criaturas. Hay poemas de los que, este lector,
cree que deberia haber prescindido con el paso del tiempo, tales «Los tristes campos de
Troya», «Auto de terminacién», «S/Z» y otros, por ser meros entretenimientos. Los mejores
instantes estan, creo, en la herencia bien aprendida de una ironia contenida entre el lirismo y
la critica, heredera del mejor Auden, Jaime Gil de Biedma y Angel Gonzélez, y, también, en
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los momentos en que el poeta contradice a sus confesados maestros.

Autor: JON JUARISTI
Titulo: Poesia reunida (1985-1999)
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