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Joseph Priestley (1733-1804) fue un maestro y predicador inglés que inventó la gaseosa (agua con
CO2), aunque fue un suizo (relojero, por supuesto) llamado Jean Jacob Schweppe quien la
comercializó. También, como otros antes que él, obtuvo en su laboratorio algunas muestras de
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oxígeno sin saber lo que era, pues fue Lavoisier quien se dio cuenta de que se trataba de un elemento
importante y revolucionó la teoría química. Como su compatriota Newton, muerto un lustro antes de
su nacimiento, Priestley ponía la ciencia al servicio de la religión, sosteniendo una teología
sólidamente herética. Desgraciadamente carecía de la potencia matemática y de la capacidad teórica
de su antecesor, por lo que no tenemos ninguna «ley de Priestley» ni descubrimiento alguno de los
que hacen época (excepto para quienes mezclan Beefeater con Schweppes), ya que sólo algunos
chauvinistas le atribuyen el descubrimiento del oxígeno, una sustancia química elemental que se
negó a aceptar hasta su muerte.

La biografía de Priestley resulta espectacular y revela no sólo sus logros, sino también las actitudes y
características de la ciencia y la sociedad inglesas del siglo XVIII con sus tendencias
experimentalistas, sus deficiencias matemáticas y su afición a insertar dicha actividad en la idea
puritana de adorar a la divinidad mediante el estudio experimental de sus obras. También revela la
participación de la sociedad civil en la empresa. Mientras que los grandes científicos franceses
trabajaban profesionalmente en la Academia de Ciencias, financiada generosamente por la corona, la
monarquía inglesa se resistía a abrir la bolsa y a organizar la investigación, la cual quedó así en
manos de aficionados, en general sin la sólida formación matemática de franceses y suizos. En
Inglaterra, los clubes de aficionados, como la Royal Society, se desarrollaban con sus propios
recursos, mientras que los comerciantes y financieros fundaban cursos, como hicieron Thomas
Gresham o sir John Cutler, o financiaban investigaciones. Por ejemplo, en los años ochenta, Priestley
vivió en Birmingham gracias a los dineros de ingenieros e industriales como James Watt y Mathew
Boulton (creadores de la máquina de vapor), congregados en la Sociedad Lunar, llamada así porque
se reunían los días de luna llena para poder volver a casa sin romperse la crisma. La mezcla de
factores sociales, religiosos, filosóficos y políticos en la carrera científica de Priestley tornan su
biografía apasionante, aunque poco de ello hallará el paciente lector en el libro que nos ocupa.

Priestley poseía una mente extraordinaria, antes filológica y curiosa que científica. Compuso más de
centenar y medio de obras sobre religión, política, historia, educación, filosofía y filosofía
experimental. Con cuatro años recitaba ya de memoria el catecismo (era de familia calvinista) y en la
escuela aprendió griego, latín y hebreo. Cuando un tartamudeo lo apartó provisionalmente de la
carrera eclesiástica, como preparación para la actividad comercial estudió alemán, italiano y francés,
así como caldeo, sirio y árabe por si acaso. Pero en realidad empezó a ganarse la vida como maestro
en academias de disconformes con el anglicanismo, en un país en el que se prohibía a los disidentes
(católicos incluidos) ocupar cargos públicos, pertenecer al ejército, a Oxford y a Cambridge. Estudió
teología en una de esas academias de disidentes, donde fue radicalizándose, y enseñó en ellas,
escribiendo la primera gramática inglesa decente. En religión se decidió –como Newton– por el
unitarismo, cuya iglesia ayudó a crear en Inglaterra. Esta doctrina pretende que Cristo es un hombre
singular, pero no Dios, ya que sólo hay uno (y ya llega), mientras que el Espíritu Santo no es sino una
quimera ornitológica producto de la corrupción metafísica de los primeros concilios. También como
Newton, estimaba que la razón es el modo adecuado de tratar los asuntos teológicos, mediante el
estudio de la naturaleza y de la Biblia sin dogmas ni misticismos. Guiado por este espíritu ilustrado,
que revela una dosis muy limitada de temor de Dios, concebía que en este mundo no hay más que
materia perceptible (lo que hace desmerecer mucho al alma espiritual) que se halla sometida al
imperio de las leyes deterministas, mientras que Dios se encuentra sujeto por necesidad a las leyes
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metafísicas. Seguía con ello las tendencias de Spinoza y Leibniz, aunque con más radicalidad, lo que
para un ministro no está nada mal.

En política se decantaba por una radicalidad ilustrada similar, defendiendo la tolerancia, remitiendo la
religión a la esfera privada, fuera de la vida pública. Por lo que respecta a la moralidad, descreía de la
deontología y se manifestaba como un moralista práctico, afecto a la promoción del bienestar de los
ciudadanos, siendo por ello bien considerado por los padres del utilitarismo londinense, Bentham y
Mill. Creía, asimismo, en el progreso de la humanidad hacia la Segunda Venida de Cristo, que veía
anunciada en la Revolución Francesa, de la que era partidario. De nuevo como Newton, era
milenarista y creía que el Apocalipsis contenía una historia cifrada de los tiempos por venir. Harto de
la Reforma protestante que nada había cambiado y de la postergación social de los disidentes, vio en
la revolución gala una esperanza, lo que en el país de Pimpinela Escarlata no resultaba prudente, ya
que los acontecimientos franceses se veían como una amenaza a Dios y al rey. No mejoraron las
cosas un sermón en el que alentaba a acumular pólvora grano a grano bajo «el viejo edificio del error
y la superstición» para hacerlo saltar por los aires. Recuérdese que casi un par de siglos antes, en el
llamado Motín de la Pólvora, los disidentes católicos habían acumulado pólvora no grano a grano, sino
a sacos, en los sótanos del Parlamento para hacerlo saltar por los aires con la nobleza y la familia real
dentro. Ello le valió el mote de Gunpowder Joe, que anacrónicamente hemos dado en traducir como
«Pepe el dinamitero». Cuando, en 1791, Priestley y sus correligionarios decidieron festejar
públicamente la toma de la Bastilla, la turba tradicionalista apedreó el hotel de la celebración, quemó
un par de iglesias unitarias de Birmingham y varias casas de disidentes, entre ellas la de Priestley con
sus libros, manuscritos y laboratorio, único en el mundo por sus aparatos especializados. Tuvo que
huir y esconderse, pero tras tres años de ataques y riesgo de arresto por sedición se embarcó con
rumbo a Estados Unidos y se instaló en medio de los bosques de Pensilvania, donde murió un par de
lustros más tarde.

El progresismo ilustrado de Priestley, según el cual la revelación es aceptable si se ve confirmada por
la ciencia experimental, se sumó al tema calvinista de la filosofía natural como modo de oración y
culto a la divinidad manifestada en sus obras, así como a la prédica de Bacon de usar la ciencia para
promover caritativamente el bienestar de la humanidad. Todo ello lo impulsó a hacer algo en este
terreno, con lo que hacia mediados de siglo se decidió por la electricidad, un tema de rabiosa
actualidad, apto para la exploración experimental por parte de aficionados sin necesidad de tener una
sólida formación científica. Con ayuda de Benjamin Franklin, William Watson, John Canton y otros
virtuosos londinenses, se entregó a la lectura y a los experimentos eléctricos para componer una muy
notable Historia y estado presente de la electricidad (1767). Recogía el desarrollo del campo hasta el
año anterior y luego discutía las distintas teorías contemporáneas sobre los fluidos eléctricos,
decantándose por la doctrina de un solo fluido de Franklin. Además, mediante una gran variedad de
experimentos propios, apuntaba distintas vías de desarrollo. El impacto de la obra es difícil de
exagerar, promovió la investigación, inició el estudio de la conducción y apuntó una ley inversa del
cuadrado que demostraría poco después Coulomb, pues él tenía un talante más cualitativo y
exploratorio que cuantitativo y teórico.

Animado por el éxito de esta aportación a la ciencia, un lustro más tarde trató de hacer lo mismo con
la óptica, pero su Historia de la óptica (1772) tuvo escaso éxito, ya que ésta era una disciplina
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matemática desde los viejos tiempos de Euclides, que había sido desarrollada por matemáticos de la
talla de Kepler y Newton. Aunque desde el siglo anterior se habían hecho muchos descubrimientos de
fenómenos nuevos, como la difracción, la doble refracción o los anillos de Newton, el tratamiento de
tales descubrimientos exigía una pericia matemática y una capacidad de síntesis teórica de las que
Priestley carecía.

El siguiente intento de hacer ciencia se aplicó a la teoría pneumática, un ámbito en el que preparó
experimentalmente diferentes tipos de «aire», como el «aire nitroso» (nuestro óxido nítrico), el «aire
flogistizado» (nuestro nitrógeno), el «aire marino ácido» (nuestro ácido hidroclórico) o el «aire
desflogistizado» (nuestro oxígeno), que consideraba como aire especialmente puro que sostenía la
combustión y la respiración mejor que el ordinario. (Por cierto, no se entiende por qué este libro se
titula La invención del aire, pues ya era bien conocido y no necesitaba invención. En cualquier caso,
Priestley no descubrió su composición y es dudoso que tal cosa tuviera sentido para él.) Aunque sus
experimentos pneumáticos fueron considerables y de gran impacto, carecía del aliento teórico y de la
visión química necesaria para construir sobre ellos una nueva química cuantitativa basada en el
reconocimiento de la existencia de sustancias elementales cuyas combinaciones producen las
restantes sustancias, que a su vez pueden analizarse en las unidades básicas que se conservan en los
compuestos. Los estudios sobre combustión y respiración habían comenzado en Inglaterra hacía algo
más de un siglo gracias a Robert Hooke, quien había intuido con acierto que esos procesos consisten
en una combinación («disolución» decía él) de los cuerpos combustibles con una parte del aire
ordinario que es la misma que se halla en el salitre con que se fabrica la pólvora (el salitre resulta
contener nitrato de sodio y de potasio, NaNO3 y KNO3, que suministra oxígeno a la reacción). Sin
embargo, Priestley abrazó la teoría del flogisto, que veía las cosas al revés: la combustión era la
pérdida de la sustancia del fuego o flogisto por parte de los cuerpos combustibles. De ahí que el aire
desflogistizado (en realidad, oxígeno) fuese especialmente bueno para mantener la combustión, ya
que podía absorber mucho flogisto de los cuerpos combustibles. Su perspectiva era más física que
química, los gases eran aire más o menos puro y no acepta los elementos químicos.

En 1774, Priestley viajó a París como asesor de lord Shelburne y expuso sus experimentos ante un
auditorio en el que se encontraba Lavoisier, que fue quien echó bien las cuentas, midió los reactivos
con una balanza precisa convencido de la conservación de la masa, identificó el oxígeno como un
elemento nuevo y revolucionó la química. Su Tratado elemental de química (1789) convirtió al bueno
de Priestley en un aficionado obsoleto y perdedor que siguió defendiendo su enfoque cualitativo y la
interpretación flogística durante el resto de su vida.

Steven Johnson cuenta todo esto con cierto desaliño y poca penetración. No siendo experto en la
historia de la ciencia, no sabe cuáles son los antecedentes y circunstancias relevantes del trabajo de
Priestley, sobre el que no arroja ninguna luz. Como no conoce la historia, en lugar de mirar para atrás
en busca de los factores que expliquen y den sentido a sus trabajos, mira hacia delante, siendo así
que el futuro escasamente puede explicar el pasado. Pero resulta más entretenido. Así, el autor
aprovecha cualquier ocasión para contar las anticipaciones de Priestley de la función clorofílica de las
plantas regeneradoras del aire viciado por la respiración de los animales, e incluso de la generación
del oxígeno en la atmósfera primitiva. Otras veces imputa al pobre Franklin la anticipación del
ecologismo o se extiende sobre cómo de todo eso salió la hipótesis de Gaia de James Lovelock y Lynn
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Margulis. Cualquier excusa es buena para evitar meterse en harina y arrojar luz sobre el mundo de
Priestley, contando historietas diversas, a veces chuscas, como que la ley de la gravedad de Newton
se debió al consumo de café, algo que no consta en ninguna parte. (Aunque hubo cafeterías famosas
en Oxford y Londres en la segunda mitad del siglo XVII, no parecen haber llegado a Cambridge, donde
Newton formuló la famosa ley y, en cualquier caso, no sabemos si lo llegó a beber en cantidades
significativas.)

Steven Johnson es un divulgador científico de éxito que vive en Nueva York y ha escrito varios best
sellers. Tal vez le haya interesado Priestley por su relación con los padres fundadores de su nación:
Franklin, Adams y Jefferson. De hecho, el último capítulo del libro sobre el período americano de
Priestley es el más fluido, si bien presupone algún conocimiento de la historia de Estados Unidos que
los habitadores de aquellas regiones estudian en la escuela. No alcanzo a entender el interés del libro
para nuestro público, ya que no cuenta nada interesante o nuevo sobre Priestley, hasta el punto de
que por esta vez, y sin que sirva de precedente, vale más leer la Wikipedia.


