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Una de las mayores singularidades del fendmeno cinematografico es la del gozo en compafiia en esos
templos de penumbra que son las salas de cine donde se activan las ensofnaciones colectivas. La
proyeccién convierte efectivamente al publico en un ser singular, en una sola masa, siendo sus
reacciones idénticas una sesion tras otra. En tal secuencia la carcajada brota con matematica
puntualidad, en tal otra surge un mismo respingo aterrorizado. Y tan es asi que los avispados
productores de televisidén incorporaron las carcajadas en off de un imaginario publico para acompafar
la vision en familia, o sea la visidn privada, individualizada, la vision entre las paredes del hogar, un
artilugio destinado a crear la ilusidn de publico. La risa del otro arrastra nuestra risa, la emocion del
otro estimula la nuestra. Eso al menos en la teoria.

Lo que no sé es si los Oscars cumplen parecido papel, en todo caso serian unas risas previas, algo
que sucede antes de entrar a la sala pero que nos compromete en un acto de adhesidn hacia la
indiscutible calidad de lo que vamos a ver. A la pregunta de ;te ha gustado la pelicula?, la respuesta
correcta seria: tiene siete Oscars. Con lo que si en un caso las risas de otros provocaban las nuestras,
ahora el juicio de otros induciria el nuestro. Lo que tiene que gustar gusta, lo que tiene que admirar
admira, lo que tiene que conmover conmueve. Eso al menos durante el primer afo, el del estreno.
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Luego, pasado el tiempo, con motivo de su ocasional reposicion en la pequefia pantalla, las cosas
cambian y lo que iba para clasico puede adquirir su verdadera dimensién de entretenimiento menor,
eso si con aspectos parciales de mérito, generalmente técnicos, sobre los que se han colgado los
Oscar.

Pues bien, el elevadisimo diapasén de entusiasmo inducido que rodea a Shakespeare in Love puede
medirse por los siete Oscar logrados, de modo que confesar haber sentido algo de tedio durante su
contemplacion pareceria irreverencia o engreimiento. En apariencia todo es excelente en la pelicula:
una ambientacion certera, capaz de transmitir la policroma sofoquina y el abigarramiento azaroso de
aquel tiempo arbitrario, mas dependiente de la voluntad de los poderosos que del imperio de la ley;
un trabajo de actores impecable que atiende a las dos vetas de que se alimenta el relato, la
humoristica y la dramatica; un ritmo narrativo de mucha soltura que casi homenajea a las comedias
de enredo de la época; unos escenarios muy bien elegidos para lo que se han reconstruido con
imaginativo acierto los dos teatros isabelinos de Londres, el Curtain y el Rose; unos textos, por ultimo,
que incorporan palabras debidas al mejor escritor de todos los tiempos.

Siete Oscar, naturalmente, y, sin embargo, hay algo en la pelicula que no esta bien cuajado, como
esa tortilla a la que faltaran huevos para tanto ingrediente. Querian los productores hacer una
pelicula basada en el Shakespeare joven y no acababan de encontrar la idea sobre la que apoyarse,
es decir, la idea que justificara esa exhibiciéon de ambientes y personajes, hasta que a alguien se le
ocurrié gue Romeo y Shakespeare fueran la misma persona. Se encargd un guién y se hizo sobre esa
base: se tomd a Shakespeare en el inicio de su carrera, un joven Will escribiendo por encargo para
ganarse malamente la vida, huérfano de inspiracién, incapaz de concebir una sola linea de una obra
que ya ha vendido y de la que sélo tiene el titulo, «<Romeo y la hija del Pirata». Cémo sale de esa
situacion es lo que se nos narra en la pelicula. Pero que Shakespeare sufriera de este tipo de
paralizaciones es de relativo interés, puesto que, si bien el mejor de ellos, también era escritor. Y en
cambio poco se vislumbra de la nula importancia que se concedia en el teatro isabelino a la autoria
de las obras; muchas de ellas recibian con frecuencia aportaciones nacidas de la improvisada
inspiracion de cuantos en ellas intervenian, principalmente los actores, durante ensayos y
representaciones; mientras que si esta presente asunto tan obvio como el de la excesiva
comercialidad del arte, tan de nuestro tiempo, con lo que parece negarse, y para tales ambitos, lo de
qgue cualquier tiempo pasado fue mejor.

Objeciones, como se ve, bastante menores al lado de la de esa idea germinal que hace de
Shakespeare no un romeo, sino Romeo, algo tanto mas lamentable cuanto que la sexualidad del
poeta es una de las materias oscuras del universo literario. Con semejante titulo se podria pensar
que, a la luz del contenido de algunos sonetos, la pelicula seria una propuesta esclarecedora o
ingeniosa, acaso de amor homosexual o bisexual. Se ha ido por el camino opuesto: el del tépico.
¢Cémo imaginar a un Shakespeare joven y enamorado? Muy facil: que hable como Romeo, que pose
como Romeo, que sienta como Romeo.

Romeo es criatura de Shakespeare, pero Shakespeare no es Romeo. La idea germinal del proyecto
falla. Romeo es un mancebo italiano, en cuyo espiritu habita una atolondrada pasién por una nifia.
Shakespeare es un escritor renacentista cuya sensibilidad ocupa almas ajenas dotado de un talento
verbal hasta ahora no superado por nadie. Lo que los guionistas de Hollywood intentan es la
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cuadratura del circulo. Las escenas amorosas que vive Shakespeare con su supuesta amada en la
pantalla son las de Romeo con Julieta. Textos, imagenes y situaciones se superponen y uno pasa del
frio a la irritacion porque de subito teme que tanto éxito podria llevar a los productores a concebir
toda una serie de Shakespeares, un «Shakespeare, por ejemplo, in Jelousy», haciendo del joven Will
un Otelo, o un «Shakespeare in Doubt», tomando a Hamlet como modelo, o un «Shakespeare in
Hatre» o «in Power» 0 «in Joy»..., tomando en cada caso y sucesivamente como referencia cada una
de las pasiones que Shakespeare ha dramatrizado con genio sin par.

Siete Oscar, siete, encantadora a veces, bien interpretada, bien contada, estupendamente
ambientada, magnificos textos, y sin embargo, a uno le parece que estd hecha con la loable, pero
limitada intencidén, de poner a Shakespeare al alcance, o a la altura, de un publico de marujas.
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