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Hace ya mas de tres lustros, John Irving publicéd The Cider House Rules, que aqui se tradujo
con el mas expresivo titulo de Principes de Maine, reyes de Nueva Inglaterra. La novela
trataba de aquellos afos en los que el aborto estaba prohibido en Estados Unidos por una
desgraciada conjuncién entre los intereses corporativos de los médicos y la hipocresia moral
reinante. Cuando la cordura se impuso de nuevo en 1973, habian sido muchas las mujeres
que habian muerto en manos inexpertas (nadie ensefiaba la técnica del aborto) y no menos
los niflos que acababan en un orfanato. Irving quiso contar esta miseria humana mediante
una historia que hiciese mella en los lectores: un relato duro, tragico, pero también
esperanzador. Tenia dos personajes enfrentados: el doctor abortista Wilbur Larch, y Homer
Wells, el huérfano al que éste ensefia el oficio de Dios (los partos), y del Diablo (los abortos).
Irving queria que no fuese Larch sino la vida «de afuera» lo que convenciese a Homer de que
interrumpir un embarazo era, en determinadas circunstancias, su obligacién. Para eso
inventa, por un lado, la pareja formada por Wally y Candy, los cuales adoptan al muchacho;
y, por otro, construye el personaje del recolector de manzanas, el sefior Rose, a cuya hija
Homer necesitara ayudar un dia con su ciencia del diablo. Todo ello para que la novela se
cierre de la manera que el autor habia proyectado antes de empezar a escribirla: el regreso
de Homer a St. Cloud's para ocupar el puesto dejado por el doctor Larch y continuar alli su
ilegal y humanitaria obra.

Como todas las novelas de Irving, Principes de Maine, reyes de Nueva Inglaterra conserva el
tono cOmico caracteristico de su narrativa y cierta tension entre la realidad y la fantasia en
sus personajes. La posibilidad de llevarla al cine se le planteé al poco tiempo de publicarla, si
bien jamas pensé que le llevaria quince afos estrenar la pelicula. Mis lios con el cine repasa
los avatares que sufrid el guién que el mismo Irving escribio, la sucesiva intervencién de
productores, asi como de cuatro directores diferentes, entre ellos Michael Winterbottom y
Lasse Hallstrom, siendo este Gltimo el que acabd filmando la pelicula que hace unos dos afos
se vio en todo el mundo y que le valié al autor de New Hampshire el triunfo en Hollywood. Su
gran inquietud a lo largo de todo ese dilatado proceso fue que la relacién de amor-odio entre
Larch y Homer no quedase diluida por la puramente amorosa entre Candy y Homer. Se
negaba a que su relato sobre el aborto clandestino se convirtiese en una blanda historia de
amor. Ademas, aspiraba a que el dilema moral que define los destinos de Larch y Homer -los
cuales son, como el Copperfield de Dickens, «héroes de su propia vida»- surgiese de la
misma relacién entre los personajes y no de frases programaticas o escenas «impactantess.
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Mis lios con el cine revela muy bien el tipo de narrador que es Irving. Alguien que cree que el
mal gusto construye mejores novelas que el buen gusto, y para quien «la Unica estética es la
claridad».

Ambas normas de la casa estaban presentes en Una mujer dificil, novela en la que John Irving
desplegaba un humor inspirado en la mejor tradicién inglesa y mostraba de vez en cuando
ciertas debilidades norteamericanas que eran de poca entidad. Novela larga como casi todas
las suyas, en esa obra nuestro escritor de buenos best-sellers lograba conmover al lector con
una fabula sobre la escritura, el amor y las piruetas del destino. Tenia partes demasiado
largas y coincidencias algo reiterativas, pero en conjunto resultaba una buena novela. Su
ultima entrega, La cuarta mano, sigue fiel a lo esencial del credo narrativo «irvingniano»,
pero queda a cierta distancia de su anterior trabajo. No llega a constituir la entidad narrativa
sélida y cerrada que apreciamos en Un hijo en el circo, El mundo segtn Garp o Principes de
Maine, reyes de Nueva Inglaterra. El tono es algo descuidado y la excelente anécdota de la
que parte Irving y con la que juega en ocasiones con alardes de virtuoso, se desinfla hacia la
mitad del libro, dejando el resto deshilachado, sin fuerza, hasta el punto de que el lector
sufre un progresivo desinterés por conocer el final de las aventuras del «<hombre del ledn», el
reportero de television al que una fiera de circo le amputa la mano izquierda. Irving no ha
cuidado los detalles con la misma diligencia y energia que en otras ocasiones. Pero es que,
ademas, tampoco ha resuelto con éxito la estructura de su obra, lo cual resulta mas
problematico. Patrick Wallingford estaba siendo visto en television cuando el ledn le arrebaté
la mano. Es evidente que para un hombre tan apuesto y exitoso con las mujeres, la
mutilacidn significara un cambio fundamental en su vida. El lector encuentra, pues, una
promesa de desarrollo que despierta su curiosidad. ;Podra seguir Wallingford su vida de
furioso conquistador o, por el contrario, se vera rechazado por el bello sexo al ser reconocido
como el mundialmente famoso reportero cuya mano, otro apéndice al fin y al cabo, fue
devorada en directo en una escena escalofriante de horror y sangre? Irving acierta al dotar a
su personaje de mas atractivo que antes, y aqui se ve su sello mas personal al forzar la
maquina narrativa hasta extremos esperpénticos. El mufién de Wallingford no le impedira
seqguir realizando sus acrobacias sexuales. Pero va a suceder algo que cambiara su vida de
manera diferente. Una mujer de Wisconsin persuadira a su marido para que done su mano
izquierda al periodista en caso de fallecimiento. Asistimos a la muerte de éste en la cabina de
su camion y a partir de ahi la novela gana en intensidad argumental pero empieza a perder
coherencia narrativa. Entramos en las vidas de Doris y Otto Clausen, y conocemos el ansia de
la pareja por tener descendencia. A continuacidn, se nos introduce en el entorno de un
cirujano especializado en falanges y munecas, el hombre que va a realizar el trasplante de
mano de Otto y se la va a colocar a Wallingford. Aqui Irving empieza a desbarrar con la
caricatura de ese personaje, su hijo y la asistenta. La dosis de humor que siempre introduce

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I John Irving en palabras y en imagenes

Revista de Libros

en sus libros resulta que no ayuda al avance de la novela. Por fortuna, la escena de violacién
del manco por la fogosa viuda en la consulta del cirujano nos reconcilia con las dotes
provocadoras de Irving, algo que siempre esperamos encontrar en sus libros.

El problema es que la anécdota que dio nacimiento al relato y su sorprendente desarrollo (la
continuacion del espiritu del muerto gracias al apéndice de su cuerpo colocado en otro
cuerpo) acaba en ese momento, a las 160 paginas de un libro de mas de trescientas, cuando
el trasplante parece haber sido un éxito y Wallingford esta misteriosamente enamorado de la
voz y la evocada presencia de la viuda, quien va a engendrar un hijo del que él es el padre.
Algunos diran que ya es suficiente mérito habernos llevado hasta aqui. Tratandose de Irving,
eso no nos consuela. Esperamos que el personaje de un creador como él mantendra el tipo
hasta el final. Wallingford cambia, por supuesto, en su relaciédn con las mujeres; si no en su
capacidad y disposicion de llevarlas a la cama, si al menos en su actitud antes y después del
lance. Varios tipos femeninos desfilaran en la segunda parte del relato: su avispada
companfiera Mary, que también desea un hijo suyo, la maquilladora Angie, dos mujeres
maduras. Todos esos episodios sexuales, no exentos de ternura y humor (el detalle de los
gritos y el chicle de Angie, por ejemplo), estan bien resueltos pero nos desvian de la trama
principal. Cuando el «<mago» americano retoma el hilo y nos Illeva a Wisconsin a buscar a
Doris, empezamos a sentirnos desorientados. Ya no entendemos al reportero manco. Es
obvio que Doris juega con él y sus sentimientos hacia el pequefio Otto, el hijo que ella forzé
para dar su consentimiento al trasplante. En la escena final en el estadio de Green Bay, Irving
echa mano de su oficio de buen escritor para salvar por los pelos las apariencias y los
detalles desafortunados, aungue no acabe de convencernos. El manco del ledn siempre fue
un atractivo juguete en manos de las mujeres. Nunca supo decir que no, y por eso todas ellas
han acabado abandonandolo. En esto se mantiene fiel a si mismo. Ahora, cuando Doris
parece aceptarlo, Wallingford se entrega porque es incapaz de considerar otra alternativa y
ademas se siente cansado de tanta «anarquia sexual». En cierto modo, parece comportarse
como el mismo Irving, que ha bajado el liston de su arte tras ganar un Oscar por el guion de
Las normas de la Casa de la Sidra. Esperemos que pronto salga del redil y vuelva a darnos
mas lecciones de cdmo se arma una buena novela.
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