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Es ésta la tercera ocasión en que la obra menor y dispersa de John Huxtable Elliott se pone a
disposición del público que no suele frecuentar los lugares (conferencias, homenajes, revistas
especializadas…) para los que aquélla fue preparada. En 1990 aparecía España y su mundo:
1500-1700, y en 2002 Rafael Benítez tuvo el acierto de reunir bajo el título España en Europa:
estudios de historia comparada otra muestra de la elegancia con que John Elliott ejecuta su oficio de
historiador. Repárese de inicio en la similitud, en la casi intercambiable homología de los tres títulos
referidos. Es común en ellos, por supuesto, la mención de España, y la ubicación de ésta ya en
Europa, ya en un mundo que tanto puede ser el suyo propio como el más amplio que se extiende por
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ultramar. Para la cronología se intuye también que, aunque en algún caso no se especifique, el
mundo de Elliott no suele retroceder mucho más allá de 1500 o aventurarse tras 1800. Es inevitable,
por lo demás, que entre esta miscelánea de 2010 (edición original de 2009) y la mencionada de 2002
se hayan producido inevitables solapamientos (hasta cuatro, según mi cuenta).

Elliott ha organizado el contenido de su libro en tres partes; a saber: Europa, el mundo de ultramar y
el mundo del arte. Dos de las cuatro aludidas repeticiones figuran en la primera; ello no obedece,
según creo, a otra razón distinta que la fenomenal trascendencia de ambos trabajos tanto para el
entendimiento de la historia de España y de Europa como para la incardinación de aquélla en ésta.
Por lo demás, los dos bloques iniciales del volumen, los más pegados a la historia sin apellido, reúnen
aportaciones publicadas a lo largo de las casi dos décadas que van de 1990 a 2007.

La hoja de ruta que para ellas se trazó el autor acaso se contenga en la lección inaugural que el 10 de
mayo de 1991 pronunció en la Universidad de Oxford1. Atrapado entre «los grandes acontecimientos
que transformaron el rostro de la Europa central y oriental en 1989-1990» y la inmediatez de las
celebraciones de 1992, el discurso del Regius Professor se proyecta en el diseño de la tarea que debe
corresponder a la «historia británica» (a los historiadores británicos, entiéndase) en la nueva Europa
que habría de nacer el 1 de noviembre de 1993. En otras palabras: de lo que se trata es de reubicar la
historia nacional en el nuevo contexto, político y cultural, que se adivina próximo. Y la apuesta es
fuerte. Sentada desde luego la primacía académica de la «British history», Elliott proclama que, sin
embargo, no debe ni puede ser ésta una «historia insular». «Nuestra historia nacional –continúa– ha
estado íntimamente vinculada durante muchos siglos con la historia de Europa»; y reconociéndose un
tanto extraño en un medio en el que la historia nacional ha gozado hasta entonces de superior
predicamento (académico), muestra su preocupación ante un claustro cuya mayoría de miembros no
parece tener más horizonte que el de la propia historia. Tampoco le resulta alentadora la perspectiva
de que buena parte de sus colegas se muestren incapaces de leer historia «en otra lengua que no sea
el inglés». No seguiré por esta vía, salvo para indicar que similares habas cocían y cuecen por otros
lares y que la excepcional posición de Elliott en aquel medio, en 1991, observada por él mismo, ha
merecido también la atención de un colega como Jonathan Scott, quien, en efecto, no ha podido
encontrarle otros predecesores en el oficio que David Hume (1711-1766) y Leopold von Ranke
(1795-1886)2.

Historia nacional sí, pero historia de radio mayor (europeo) también, y al unísono, para que la
comparación surja como quien no quiere la cosa, de forma espontánea. Aunque esto es sólo el
principio. La «redefinición» que cabe exigir a los historiadores ante el proceso de construcción
europea debería exigir, asimismo, que tampoco se diera la espalda a «estas extensiones históricas de
nosotros mismos» que son las Américas, española e inglesa. Cinco años después de escritas estas
líneas, aparecían sus Imperios del mundo atlántico.

De España, de Europa y de las Américas van, pues, las tres partes de la obra, las tres observadas con
tantos ojos, desde tantos ángulos, como el caso requiera. Voy a los ejemplos. Sean las páginas sobre
las llamadas «monarquías compuestas». Apunto simplemente que se trata de un colosal semillero de
ideas que atañe no sólo a la historia de la propia España (y a su imperio), sino a la totalidad de la
Europa del Antiguo Régimen. No en vano se abre con una sugestiva y provocadora cita de Charles
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Tilly: mientras que hacia el año 1500 existían unas «quinientas unidades políticas más o menos
independientes», en 1900 la lista se había reducido a veinticinco. Más que de construcción del
Estado, el programa consiste, pues, en un análisis de las condiciones que propiciaron tanto la
eliminación de la mayoría de aquéllas como la supervivencia de las menos; de la pugna entre las
fuerzas internas y externas que en la sociedad política alentaron dicho proceso, y, en el caso de las
extinciones, del impenitente triunfo de lo que Norbert Elias llamó el «royal mechanism»
(Königsmechanismus), esto es, el uso que hicieron príncipes y potentados de su poder moderador
entre aquellas fuerzas para reducirlas o anularlas a la menor oportunidad que se les ofreciese3. El
repaso a tres o cuatro siglos de estas experiencias a lo largo y ancho de la Europa de entonces no
parece fácil. Y, sin embargo, pocas veces he leído una exhibición de buen hacer y de sentido común
históricos como los que aquí se ofrecen. Apuesto a que se trata de uno de los trabajos históricos más
citados de la década.

Confieso también mi deuda y admiración por otra de las joyitas del cofre: «Una sociedad no
revolucionaria: Castilla en la década de 1640». Acaso sea preciso también aquí rebobinar en busca de
precedentes. El propio autor había, en efecto, expresado treinta años antes su estupefacción ante la
facilidad con que Cataluña y Portugal se deslizaron en 1640 por la senda de la revuelta ante el
«temor» (sic) de que la ola de fiscalismo que también entonces inundaba Castilla, Nápoles o Sicilia
pudiera alcanzarles. Sobresalía, de rebote, en tal tesitura, como «uno de los rasgos más notables de
esta década [1640-1649]», el hecho de que «el corazón de la Monarquía española, Castilla», principal
sufridora de la presión, se hubiera mantenido «firme»4. Elliott compartía así la sorpresa que cuatro
décadas antes también había expresado el más grande de los hispanistas a la sazón en ejercicio:
Roger Bigelow Merriman5. Pero mientras que éste permaneció mudo en punto a posibles hipótesis
explicativas, en 1990 Elliott ofreció la suya. El coraje de Felipe IV al deshacerse de Olivares a
comienzos de 1643 propició «una disminución inmediata de [las] tensiones» a lo que se ve más que
suficiente para evitar males mayores. «Un cambio revolucionario, o así lo parecía, había sido
alcanzado sin recurrir a la revolución». El ajuste partió, pues, de una oportuna acción del monarca,
que desde luego no parece poder aclararlo todo. Consciente de ello, Elliott otorga también su papel a
los gobernados, a una Castilla «inusualmente leal», cuya actitud, en cualquier caso, no se intuye ni
graciosa, ni antropológica, ni sobrevenida. Me sorprende, sin embargo, que Elliott pase aquí por alto
alguna de las observaciones que él mismo redactó en 1973 para una miscelánea en torno a los
orígenes de la guerra civil inglesa6. Veamos. El editor del volumen al que me refiero le endosó el más
excéntrico, el menos British, de los cometidos. Traducida, la encomienda rezaba así: «Inglaterra y
Europa: ¿una misma enfermedad?». Russell parecía estar persuadido de que sólo Elliott podía cruzar
el Canal y mostrar en su peregrinaje de acá para allá, y viceversa, lo que de common pudiera haber
existido entre todas aquellas contemporary revolutions. Si mi lectura es correcta, lo distintivo de la
revolución inglesa comenzada en 1640 consistió, a medida que ésta avanzaba, en la explosiva
conjunción de una larga serie de malestares (¿enfermedades? ¿dolencias? ¿molestias?) comunes a las
que simultánemente (contemporáneamente) padecía Europa, aderezados, no obstante, con lo
específicamente English de aquella circunstancia, a saber, «la munición de la disensión religiosa».
Como advertía aquel comandante del frente de Cataluña en 1639 a la hora de trazar similitudes entre
la rebeldía catalana y la de las Provincias Unidas: aquí sólo faltaba que vinieran los curas para que
tanto la fe como la obediencia acabaran perdiéndose. No hubo, pues, aquí, como tampoco en Francia
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o en otras partes, lo que hizo de la rebelión revolución. La primera, definida por Conrad Russell como
el movimiento capaz de «forzar un cambio de política y un cambio de ministros», pudiera ser de
aplicación a Francia o a Nápoles; y si en enero de 1643 Felipe IV cambió de golpe tanto de ministro(s)
como de política (esto más dudoso), evitó desde luego, como apunta Elliott, que tales mudanzas le
fueran a la postre impuestas, como ocurrió en otros casos. Castilla ocupó así el escalón menos
peligroso. La historia, en cualquier caso, depara singulares paradojas para los revolucionarios y las
revoluciones: «La oposición conjunta, política y religiosa, que desafió al gobierno de Carlos I se
parecía muchísimo a la versión a destiempo de un tipo de movimiento que casi había desaparecido en
el continente. No era la única vez en la historia en que las Islas Británicas se encontraban a dos o tres
generaciones por detrás de los tiempos».

El análisis comparatista continúa hacia los imperios español y británico desde la base del previo
interés del autor por el primero. Hay, así, en esta segunda parte muestras de una y otra
preocupaciones. No es fácil resumir en pocas líneas la riqueza de puntos de vista con los que el autor
observa cada uno de estos imperios, o los dos a un tiempo. Destacaré no obstante, a título de
síntesis, la circulación de préstamos que se produce entre ambos mundos (hispánico y británico), en
una dirección (del primero hacia el segundo) por lo que hace al siglo XVI, dando paso a la contraria a
medida que se transita del XVII al XVIII. Uno aprende del otro y éste acaba haciéndolo de aquél
cuando se ve sobrepasado por el pupilo. Ambos, por lo demás, miran hacia el pionero portugués que
tanto en África como en Asia había demostrado su extraordinaria capacidad organizativa7. Por las
páginas de esta segunda parte se mueven, por tanto, desde las motivaciones (económicas, religiosas)
que alientan las respectivas «apropiaciones», su ratio jurídica o las distintas instituciones que
habilitan tanto la misma organización de los viajes como la efectiva ocupación del territorio. Portugal
alumbró unas Casas (de Guinea y de la India) desde las que atender el comercio con ultramar, Castilla
hizo otro tanto (la de la Contratación), y a punto estuvo el modelo de ser imitado por fin en Inglaterra.
Aunque también sucedió que la misma circulación de experiencias propiciara la divergencia. Hubo de
todo en este fenomenal laboratorio que fueron los mundos coloniales (también Francia, las Provincias
Unidas) entre 1500 y 1800. Por ejemplo: en 1584, Richard Hakluyt se valió del título de Defensor Fidei
concedido a Enrique VIII por León X en 1521 para tratar de sustentar un derecho de ocupación
homologable al concedido a Fernando e Isabel en 1493. Sin embargo, mientras que Francisco de
Vitoria era incorporado al arsenal jurídico con que desmantelar las pretensiones hispanas, la Historia
natural del padre Acosta servía a su vez para echar leña al fuego de la naturaleza bestial de ciertas
comunidades indígenas para luego poder proceder en derecho a su «desposesión»8. Es difícil pedir
más en punto a influencias.

Cierro con una breve alusión a los tres estudios relativos al mundo del arte, del género de los que ya
figuraban en España y su mundo. En éstos el despliegue se produce tanto hacia las circunstancias
históricas del trasplante de un artista singular –El Greco– desde el Mediterráneo a Toledo, como a un
análisis comparativo de algunas de las cortes más relevantes (en cuanto dispensadoras de
patronazgo artístico) de la Europa Moderna, para concluir con la aportación del autor al libro-catálogo
de la magna exposición velazqueña que la National Gallery de Londres organizó en 2006. Es de
justicia mencionar aquí que el libro de Elliott está dedicado a Jonathan Brown, autor de un Velázquez,
pintor y cortesano. En la última entrega de esta tercera parte el autor reitera el peso de la corte en la
producción de un artista que no en vano pasó en ella treinta y siete de sus setenta y un años, traído
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por la mano de quien (Olivares) en 1623 le puso en bandeja el nombramiento de pintor real. Felipe IV
murió en 1665 y Velázquez en 1660. A lo largo de estas cuatro décadas el pintor y cortesano dejó
compuesto un retrato panorámico del reinado al que sólo faltó la instantánea con la que Charles le
Brun y Adam Frans van der Meulen inmortalizaron la entrevista de Luis XIV y Felipe IV en la isla de los
Faisanes, en la desembocadura del Bidasoa, aquel mismo año de 1660. Es este cuadro el que corona
la serie de ilustraciones del libro. Poco antes de morir Velázquez se había ocupado personalmente de
aderezar la «barraca», donde se vieron suegro y yerno, escenario que la pintura recoge. Se trata de
una composición que guarda una cierta similitud compositiva con La rendición de Breda (por la
disposición y actitudes de los personajes), con el foco puesto en el preciso momento en que ambos
monarcas inclinan suavemente troncos y cabezas9 . En un juego posicional que no creo inocente,
Felipe actúa de cara mientras que Luis ofrece el perfil derecho de hombro y mejilla; a mayores, el rey
de España ocupa el lugar que en 1625 había correspondido a Spinola, mientras que el de Francia
toma el del entonces vencido Justino de Nassau. Bonita paradoja para una escena que retrata el
tránsito de la preponderance española a la francesa tras el fin de la guerra sellada con la Paz de los
Pirineos (1659). Ahora entiendo por qué el trabajo se titula «Apariencia y realidad en la España de
Velázquez».
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