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Se ha dicho que John Ford nunca rodó un film noir, pero Pasaporte a la fama (The Whole Town’s
Talking, 1935) es una película parcialmente ambientada en el mundo del hampa. Un inspirado Edward
G. Robinson interpreta a dos personajes completamente distintos, pero físicamente idénticos. Por un
lado, es el inofensivo y dulce oficinista Arthur Ferguson Jones. Por otro, el sanguinario gánster «Killer»
Mannion. Jones vive en un modesto piso de soltero, trabaja en una oficina como contable y come solo
en una cafetería. No tiene amigos, ni familia. Sólo cuenta con el afecto de su tía Agatha, que lo visita
de tarde en tarde. «Killer» Mannion se mueve en escenarios totalmente diferentes: el patio de la
cárcel, sucios callejones, un sótano que sirve de refugio entre crimen y crimen. Jones tiene un canario
y un gato, a los que cuida con ternura. Intenta escribir una novela, pero nunca pasa del primer
párrafo. Está secretamente enamorado de la joven y atractiva señorita Clark (Jean Arthur), una mujer
ingeniosa, mordaz e independiente. Todo en él es limpio y claro, pero también un poco triste. De
«Killer» Mannion no sabemos gran cosa, salvo que vive de robar y asesinar, que no le importa
disparar por la espalda y que sólo le interesan las mujeres para pasar un buen rato. Su vida es turbia,
sucia y violenta. Se ríe a menudo, pero su sonrisa hiela la sangre. No hay alegría en sus carcajadas,
sino ferocidad. Su primera aparición en la pantalla se produce entre sombras. Se ha sentado al fondo
de la habitación de Jones, con los rasgos difuminados por la penumbra. Quizá no nos hallamos ante
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un clásico film noir, con su atmósfera pesimista y desgarrada, pero sí con algo muy parecido.

Pasaporte a la fama puede confundirse con una comedia, pero esconde una sospecha inquietante,
deliberadamente desdibujada y casi negada. «Killer» Mannion no es un simple gánster, sino el doble
de Jones, su otro yo, reprimido y silenciado. El guion pasa de puntillas por el tema del doble, pero la
sabiduría narrativa de Ford y el talento interpretativo de Edward G. Robinson se conjugan para
convertir una simpática fábula en un historia sobre los conflictos entre el yo y el inconsciente. Jones
es íntegro, amable, honesto, pero sólo conseguirá el amor de la señorita Clark venciendo su timidez y
empleando la violencia. No es tan ingenuo como aparenta. Sabe que su trabajo en la oficina es
alienante. De hecho, cuando su extraordinario parecido con «Killer» Mannion lo convierte en una
figura pública y su propio jefe le encarga escribir para la prensa una serie de artículos sobre el
gánster, se despide de sus compañeros con un elocuente «¡Adiós, esclavos!»

Su nueva faceta como periodista le infunde valor, atreviéndose a besar a la señorita Clark con actitud
de galán desinhibido. Por primera vez parece feliz, pero su aparente confianza en sí mismo se
desvanece cuando se encuentra con el gánster agazapado en su casa, que lo espera para someterlo a
un chantaje. Jones es un hombre ejemplar. Tiene buen corazón, siempre actúa con cortesía, trabaja
meticulosamente, sin rehuir sus obligaciones. Su virtud corre paralela a su insatisfacción. Ha
renunciado a sus verdaderas metas: ser escritor, conseguir el amor de la señorita Clark, viajar por el
mundo. Para él, la dicha es una isla remota cuyas playas nunca pisará. «Killer» Mannion es cruel,
fanfarrón, carente de escrúpulos, traicionero, arrogante y despectivo con las mujeres. A diferencia de
Jones, parece dichoso con la suerte que le ha tocado (o, más exactamente, que se ha forjado). Le
encanta ser un gánster. Se enorgullece de ser el enemigo público número uno. Edward G. Robinson
encarna ambos papeles con auténtica maestría. Como Jones, parece un hombrecillo inofensivo. Al
conocer su parecido con «Killer» Mannion, el pacífico oficinista esboza caras de maldad ante una
superficie reflectante, pero sus muecas no asustarían ni a niño. En cambio, al verdadero Mannion no
le hace falta gesticular. Para infundir miedo sólo necesita su mirada fría y sus movimientos lentos. Su
rostro desprende malicia, perversidad. Después de matar a «Slugs» Martin (Edward Brophy), se limpia
las manos con el pañuelo del bolsillo de la americana, evidenciando que la brutalidad puede ser
aliada del refinamiento.

John Ford no es Hitchcock. No profundiza en el tema del doble, pero su forma de narrar resulta más
elocuente que cualquier tesis psicológica. Jones vive en un mundo ordenado, luminoso y claro, pero
sólo es el empleado número cuarenta y ocho. Su rasgo más característico es la puntualidad, pues
nunca llega tarde al trabajo. En cambio, «Killer» Mannion vive en la oscuridad asociada al crimen,
ignorando cualquier regla. Su identidad está mucho más definida. Si Jones muriera, sólo le lloraría su
gata Eloise, su canario Abelard y su tía Agatha. Después caería en el olvido. Nadie lamentaría la
muerte de «Killer» Mannion, pero su nombre no se olvidará fácilmente. Es el rey del hampa, un
verdadero demonio, casi un ser inmortal.

La rebeldía de Ford despunta al retratar a los representantes de la ley. Cuando averiguan que Jones
no es «Killer» Mannion, no se disculpan por las molestias que le han causado, exhibiéndolo esposado
ante la prensa. Simplemente, lo envían a casa, sin prestarle mucha atención. La brillante escena de
los cientos de presos que desfilan por el patio de la cárcel evoca los campos de concentración nazis.
Estamos en 1935 y ya circulan rumores sobre Dachau. Las cárceles norteamericanas no son tan
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inhumanas, pero no hacen ascos a los castigos físicos, ni a los trabajos forzados. Por entonces, John
Ford se consideraba socialdemócrata, «siempre» de izquierda, pero en su interior vivía y respiraba un
anarquista de derechas. Como buen irlandés, odiaba a la policía. De hecho, caricaturiza a los dos
agentes que llevan el caso, el detective Boyle (Arthur Hohl) y el detective Howe (James Donlan). Hoyt
(Donald Meek, un habitual de la «compañía estable» de Ford) no es menos ridículo y repelente. Es el
anónimo ciudadano que denuncia a Jones al confundirlo con Mannion. Nunca cobrará la recompensa,
pese a reclamarla una y otra vez. Es una réplica casi exacta del señor Seaver (Etienne Girardot), jefe
directo de Jones, cuyo horizonte vital se limita a cumplir escrupulosamente con su trabajo, mostrando
una triste indiferencia hacia el mundo real. De hecho, persigue a Jones para que acabe de revisar la
cuenta de un cliente, incapaz de comprender lo que está sucediendo. Jones pertenece al pequeño
universo de Hoyt y Seaver, pero le separa de ellos su otro yo, ese afán de aventura y rebeldía que
domina a «Killer» Mannion, otorgándole un cierto aire de leyenda.

La excelente fotografía de Joseph H. August, que juega hábilmente con la luz y la sombra, imprime
una atmósfera expresionista a los encuentros entre Jones y Mannion, creando la ilusión de presenciar
un sueño. El clima onírico cede paso a la comedia alocada (screwball comedy) cuando Jones se
entrevista con el director general de su compañía, el señor Carpenter (Paul Harvey) y con su amigo
Healy (Wallace Ford), manteniendo una conversación disparatada. O cuando corteja a la señorita
Clark, mostrándose tan osado como Douglas Fairbanks o Clark Gable. En ambas ocasiones, el alcohol
le ayuda, proporcionándole elocuencia y audacia. En una película de John Ford, no podía faltar el
efecto lúdico y liberador de una buena borrachera.

El guión de Jo Swerling y Robert Riskin se basa en un relato de William Riley «W. R.» Burnett, que en
1929 había publicado Little Caesar, magníficamente adaptada al cine por Mervyn LeRoy y
protagonizada por Edward G. Robinson en el papel de Cesar Enrico «Rico» Bandello, una versión de Al
Capone (en España, la película se estrenó con el título de Hampa dorada). La combinación de tres
notables narradores alumbra una trama dinámica, ágil y chispeante. El montaje de Viola Lawrence
–Ford nunca se ocupaba de esa tarea- respeta estas virtudes, logrando un ritmo vertiginoso que
mantiene al espectador en vilo. La escena en que Jones está a punto de sucumbir a la trampa urdida
por «Killer» Mannion para acabar con su vida corta el aliento. Y el final está resuelto con una hábil
mezcla de humor y tensión dramática, con un Jones disparando por accidente una Tommy Gun (el
subfusil que causó estragos durante los años de la Ley Seca) mientras lanza hipidos de terror.

Pasaporte a la fama fue un éxito de taquilla que reanimó el cine de gánsteres en una época en que el
género parecía agotado, preparando el terreno a una nueva era dorada. En definitiva, John Ford sí
dirigió un film noir, asomándose a los abismos más profundos de la psique, pero su humor irlandés
prefirió un final luminoso e ingenuo, con Jones embarcándose en un crucero con la señorita Clark, su
gata Eloise y su canario Abelard. Imagino que la tía Agatha se quedó en casa.


