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Se ha dicho que John Ford nunca rodé un film noir, pero Pasaporte a la fama (The Whole Town’s
Talking, 1935) es una pelicula parcialmente ambientada en el mundo del hampa. Un inspirado Edward
G. Robinson interpreta a dos personajes completamente distintos, pero fisicamente idénticos. Por un
lado, es el inofensivo y dulce oficinista Arthur Ferguson Jones. Por otro, el sanguinario ganster «Killer»
Mannion. Jones vive en un modesto piso de soltero, trabaja en una oficina como contable y come solo
en una cafeteria. No tiene amigos, ni familia. Sélo cuenta con el afecto de su tia Agatha, que lo visita
de tarde en tarde. «Killer» Mannion se mueve en escenarios totalmente diferentes: el patio de la
carcel, sucios callejones, un sétano que sirve de refugio entre crimen y crimen. Jones tiene un canario
y un gato, a los que cuida con ternura. Intenta escribir una novela, pero nunca pasa del primer
parrafo. Esta secretamente enamorado de la joven y atractiva sefiorita Clark (Jean Arthur), una mujer
ingeniosa, mordaz e independiente. Todo en él es limpio y claro, pero también un poco triste. De
«Killer» Mannion no sabemos gran cosa, salvo que vive de robar y asesinar, que no le importa
disparar por la espalda y que sélo le interesan las mujeres para pasar un buen rato. Su vida es turbia,
sucia y violenta. Se rie a menudo, pero su sonrisa hiela la sangre. No hay alegria en sus carcajadas,
sino ferocidad. Su primera aparicion en la pantalla se produce entre sombras. Se ha sentado al fondo
de la habitacién de Jones, con los rasgos difuminados por la penumbra. Quiza no nos hallamos ante
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un clasico film noir, con su atmosfera pesimista y desgarrada, pero si con algo muy parecido.

Pasaporte a la fama puede confundirse con una comedia, pero esconde una sospecha inquietante,
deliberadamente desdibujada y casi negada. «Killer» Mannion no es un simple ganster, sino el doble
de Jones, su otro yo, reprimido y silenciado. El guion pasa de puntillas por el tema del doble, pero la
sabiduria narrativa de Ford y el talento interpretativo de Edward G. Robinson se conjugan para
convertir una simpatica fabula en un historia sobre los conflictos entre el yo y el inconsciente. Jones
es integro, amable, honesto, pero sélo conseguira el amor de la sefiorita Clark venciendo su timidez y
empleando la violencia. No es tan ingenuo como aparenta. Sabe que su trabajo en la oficina es
alienante. De hecho, cuando su extraordinario parecido con «Killer» Mannion lo convierte en una
figura publica y su propio jefe le encarga escribir para la prensa una serie de articulos sobre el
ganster, se despide de sus compaferos con un elocuente «jAdids, esclavos!»

Su nueva faceta como periodista le infunde valor, atreviéndose a besar a la sefiorita Clark con actitud
de galdn desinhibido. Por primera vez parece feliz, pero su aparente confianza en si mismo se
desvanece cuando se encuentra con el ganster agazapado en su casa, que lo espera para someterlo a
un chantaje. Jones es un hombre ejemplar. Tiene buen corazén, siempre actla con cortesia, trabaja
meticulosamente, sin rehuir sus obligaciones. Su virtud corre paralela a su insatisfaccion. Ha
renunciado a sus verdaderas metas: ser escritor, conseguir el amor de la sefiorita Clark, viajar por el
mundo. Para él, la dicha es una isla remota cuyas playas nunca pisara. «Killer» Mannion es cruel,
fanfarrdon, carente de escripulos, traicionero, arrogante y despectivo con las mujeres. A diferencia de
Jones, parece dichoso con la suerte que le ha tocado (0, mas exactamente, que se ha forjado). Le
encanta ser un ganster. Se enorgullece de ser el enemigo publico nUmero uno. Edward G. Robinson
encarna ambos papeles con auténtica maestria. Como Jones, parece un hombrecillo inofensivo. Al
conocer su parecido con «Killer» Mannion, el pacifico oficinista esboza caras de maldad ante una
superficie reflectante, pero sus muecas no asustarian ni a nifio. En cambio, al verdadero Mannion no
le hace falta gesticular. Para infundir miedo sélo necesita su mirada fria y sus movimientos lentos. Su
rostro desprende malicia, perversidad. Después de matar a «Slugs» Martin (Edward Brophy), se limpia
las manos con el pafuelo del bolsillo de la americana, evidenciando que la brutalidad puede ser
aliada del refinamiento.

John Ford no es Hitchcock. No profundiza en el tema del doble, pero su forma de narrar resulta mas
elocuente que cualquier tesis psicoldgica. Jones vive en un mundo ordenado, luminoso y claro, pero
sélo es el empleado nimero cuarenta y ocho. Su rasgo mas caracteristico es la puntualidad, pues
nunca llega tarde al trabajo. En cambio, «Killer» Mannion vive en la oscuridad asociada al crimen,
ignorando cualquier regla. Su identidad esta mucho mas definida. Si Jones muriera, sélo le lloraria su
gata Eloise, su canario Abelard y su tia Agatha. Después caeria en el olvido. Nadie lamentaria la
muerte de «Killer» Mannion, pero su nombre no se olvidara facilmente. Es el rey del hampa, un
verdadero demonio, casi un ser inmortal.

La rebeldia de Ford despunta al retratar a los representantes de la ley. Cuando averiguan que Jones
no es «Killer» Mannion, no se disculpan por las molestias que le han causado, exhibiéndolo esposado
ante la prensa. Simplemente, lo envian a casa, sin prestarle mucha atencién. La brillante escena de
los cientos de presos que desfilan por el patio de la carcel evoca los campos de concentracion nazis.
Estamos en 1935 y ya circulan rumores sobre Dachau. Las carceles norteamericanas no son tan
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inhumanas, pero no hacen ascos a los castigos fisicos, ni a los trabajos forzados. Por entonces, John
Ford se consideraba socialdemdcrata, «siempre» de izquierda, pero en su interior vivia y respiraba un
anarquista de derechas. Como buen irlandés, odiaba a la policia. De hecho, caricaturiza a los dos
agentes que llevan el caso, el detective Boyle (Arthur Hohl) y el detective Howe (James Donlan). Hoyt
(Donald Meek, un habitual de la «compaiiia estable» de Ford) no es menos ridiculo y repelente. Es el
anonimo ciudadano que denuncia a Jones al confundirlo con Mannion. Nunca cobrara la recompensa,
pese a reclamarla una y otra vez. Es una réplica casi exacta del sefior Seaver (Etienne Girardot), jefe
directo de Jones, cuyo horizonte vital se limita a cumplir escrupulosamente con su trabajo, mostrando
una triste indiferencia hacia el mundo real. De hecho, persigue a Jones para que acabe de revisar la
cuenta de un cliente, incapaz de comprender lo que estd sucediendo. Jones pertenece al pequefo
universo de Hoyt y Seaver, pero le separa de ellos su otro yo, ese afan de aventura y rebeldia que
domina a «Killer» Mannion, otorgandole un cierto aire de leyenda.

La excelente fotografia de Joseph H. August, que juega habilmente con la luz y la sombra, imprime
una atmdsfera expresionista a los encuentros entre Jones y Mannion, creando la ilusion de presenciar
un suefio. El clima onirico cede paso a la comedia alocada (screwball comedy) cuando Jones se
entrevista con el director general de su compafiia, el sefior Carpenter (Paul Harvey) y con su amigo
Healy (Wallace Ford), manteniendo una conversacion disparatada. O cuando corteja a la sefiorita
Clark, mostrandose tan osado como Douglas Fairbanks o Clark Gable. En ambas ocasiones, el alcohol
le ayuda, proporcionandole elocuencia y audacia. En una pelicula de John Ford, no podia faltar el
efecto lUdico y liberador de una buena borrachera.

El guidn de Jo Swerling y Robert Riskin se basa en un relato de William Riley «W. R.» Burnett, que en
1929 habia publicado Little Caesar, magnificamente adaptada al cine por Mervyn LeRoy y
protagonizada por Edward G. Robinson en el papel de Cesar Enrico «Rico» Bandello, una versién de Al
Capone (en Espania, la pelicula se estrené con el titulo de Hampa dorada). La combinacién de tres
notables narradores alumbra una trama dinamica, aqgil y chispeante. El montaje de Viola Lawrence
-Ford nunca se ocupaba de esa tarea- respeta estas virtudes, logrando un ritmo vertiginoso que
mantiene al espectador en vilo. La escena en que Jones esta a punto de sucumbir a la trampa urdida
por «Killer» Mannion para acabar con su vida corta el aliento. Y el final esta resuelto con una habil
mezcla de humor y tensién dramatica, con un Jones disparando por accidente una Tommy Gun (el
subfusil que causé estragos durante los afios de la Ley Seca) mientras lanza hipidos de terror.

Pasaporte a la fama fue un éxito de taquilla que reanimé el cine de gansteres en una época en que el
género parecia agotado, preparando el terreno a una nueva era dorada. En definitiva, John Ford si
dirigié un film noir, asomandose a los abismos mas profundos de la psique, pero su humor irlandés
prefirié un final luminoso e ingenuo, con Jones embarcandose en un crucero con la sefiorita Clark, su
gata Eloise y su canario Abelard. Imagino que la tia Agatha se quedé en casa.

John Ford: Pasaporte a la fama - Rafael Narbona | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



