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Se ha dicho que John Ford nunca rodé un film noir, pero Pasaporte a la fama (The Whole
Town'’s Talking, 1935) es una pelicula parcialmente ambientada en el mundo del hampa. Un
inspirado Edward G. Robinson interpreta a dos personajes completamente distintos, pero
fisicamente idénticos. Por un lado, es el inofensivo y dulce oficinista Arthur Ferguson Jones.
Por otro, el sanguinario ganster «Killer» Mannion. Jones vive en un modesto piso de soltero,
trabaja en una oficina como contable y come solo en una cafeteria. No tiene amigos, ni
familia. Sélo cuenta con el afecto de su tia Agatha, que lo visita de tarde en tarde. «Killer»
Mannion se mueve en escenarios totalmente diferentes: el patio de la carcel, sucios
callejones, un sétano que sirve de refugio entre crimen y crimen. Jones tiene un canario y un
gato, a los que cuida con ternura. Intenta escribir una novela, pero nunca pasa del primer
parrafo. Esta secretamente enamorado de la joven y atractiva sefiorita Clark (Jean Arthur),
una mujer ingeniosa, mordaz e independiente. Todo en él es limpio y claro, pero también un
poco triste. De «Killer» Mannion no sabemos gran cosa, salvo que vive de robar y asesinar,
que no le importa disparar por la espalda y que sélo le interesan las mujeres para pasar un
buen rato. Su vida es turbia, sucia y violenta. Se rie a menudo, pero su sonrisa hiela la
sangre. No hay alegria en sus carcajadas, sino ferocidad. Su primera aparicion en la pantalla
se produce entre sombras. Se ha sentado al fondo de la habitacion de Jones, con los rasgos
difuminados por la penumbra. Quiza no nos hallamos ante un clasico film noir, con su
atmdsfera pesimista y desgarrada, pero si con algo muy parecido.

Pasaporte a la fama puede confundirse con una comedia, pero esconde una sospecha
inquietante, deliberadamente desdibujada y casi negada. «Killer» Mannion no es un simple
ganster, sino el doble de Jones, su otro yo, reprimido y silenciado. El guion pasa de puntillas
por el tema del doble, pero la sabiduria narrativa de Ford y el talento interpretativo de
Edward G. Robinson se conjugan para convertir una simpatica fabula en un historia sobre los
conflictos entre el yo y el inconsciente. Jones es integro, amable, honesto, pero sélo
conseguira el amor de la seforita Clark venciendo su timidez y empleando la violencia. No es
tan ingenuo como aparenta. Sabe que su trabajo en la oficina es alienante. De hecho, cuando
su extraordinario parecido con «Killer» Mannion lo convierte en una figura publica y su propio
jefe le encarga escribir para la prensa una serie de articulos sobre el ganster, se despide de
sus compaferos con un elocuente «jAdids, esclavos!»

Su nueva faceta como periodista le infunde valor, atreviéndose a besar a la sefiorita Clark
con actitud de galan desinhibido. Por primera vez parece feliz, pero su aparente confianza en
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si mismo se desvanece cuando se encuentra con el ganster agazapado en su casa, que lo
espera para someterlo a un chantaje. Jones es un hombre ejemplar. Tiene buen corazén,
siempre actla con cortesia, trabaja meticulosamente, sin rehuir sus obligaciones. Su virtud
corre paralela a su insatisfaccidn. Ha renunciado a sus verdaderas metas: ser escritor,
consequir el amor de la sefiorita Clark, viajar por el mundo. Para él, la dicha es una isla
remota cuyas playas nunca pisara. «Killer» Mannion es cruel, fanfarron, carente de
escripulos, traicionero, arrogante y despectivo con las mujeres. A diferencia de Jones, parece
dichoso con la suerte que le ha tocado (0, mas exactamente, que se ha forjado). Le encanta
ser un ganster. Se enorgullece de ser el enemigo publico nUmero uno. Edward G. Robinson
encarna ambos papeles con auténtica maestria. Como Jones, parece un hombrecillo
inofensivo. Al conocer su parecido con «Killer» Mannion, el pacifico oficinista esboza caras de
maldad ante una superficie reflectante, pero sus muecas no asustarian ni a nifio. En cambio,
al verdadero Mannion no le hace falta gesticular. Para infundir miedo sélo necesita su mirada
fria y sus movimientos lentos. Su rostro desprende malicia, perversidad. Después de matar a
«Slugs» Martin (Edward Brophy), se limpia las manos con el pafuelo del bolsillo de la
americana, evidenciando que la brutalidad puede ser aliada del refinamiento.

John Ford no es Hitchcock. No profundiza en el tema del doble, pero su forma de narrar
resulta mas elocuente que cualquier tesis psicoldgica. Jones vive en un mundo ordenado,
luminoso y claro, pero sélo es el empleado ndimero cuarenta y ocho. Su rasgo mas
caracteristico es la puntualidad, pues nunca llega tarde al trabajo. En cambio, «Killer»
Mannion vive en la oscuridad asociada al crimen, ignorando cualquier regla. Su identidad
estd mucho mas definida. Si Jones muriera, sélo le lloraria su gata Eloise, su canario Abelard
y su tia Agatha. Después caeria en el olvido. Nadie lamentaria la muerte de «Killer» Mannion,
pero su nombre no se olvidara facilmente. Es el rey del hampa, un verdadero demonio, casi
un ser inmortal.

La rebeldia de Ford despunta al retratar a los representantes de la ley. Cuando averiguan que
Jones no es «Killer» Mannion, no se disculpan por las molestias que le han causado,
exhibiéndolo esposado ante la prensa. Simplemente, lo envian a casa, sin prestarle mucha
atencién. La brillante escena de los cientos de presos que desfilan por el patio de la carcel
evoca los campos de concentracion nazis. Estamos en 1935 y ya circulan rumores sobre
Dachau. Las carceles norteamericanas no son tan inhumanas, pero no hacen ascos a los
castigos fisicos, ni a los trabajos forzados. Por entonces, John Ford se consideraba
socialdemdcrata, «siempre» de izquierda, pero en su interior vivia y respiraba un anarquista
de derechas. Como buen irlandés, odiaba a la policia. De hecho, caricaturiza a los dos
agentes que llevan el caso, el detective Boyle (Arthur Hohl) y el detective Howe (James
Donlan). Hoyt (Donald Meek, un habitual de la «<compafiia estable» de Ford) no es menos
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ridiculo y repelente. Es el anénimo ciudadano que denuncia a Jones al confundirlo con
Mannion. Nunca cobrara la recompensa, pese a reclamarla una y otra vez. Es una réplica casi
exacta del sefior Seaver (Etienne Girardot), jefe directo de Jones, cuyo horizonte vital se
limita a cumplir escrupulosamente con su trabajo, mostrando una triste indiferencia hacia el
mundo real. De hecho, persigue a Jones para que acabe de revisar la cuenta de un cliente,
incapaz de comprender lo que esta sucediendo. Jones pertenece al pequefio universo de Hoyt
y Seaver, pero le separa de ellos su otro yo, ese afan de aventura y rebeldia que domina a
«Killer» Mannion, otorgandole un cierto aire de leyenda.

La excelente fotografia de Joseph H. August, que juega habilmente con la luz y la sombra,
imprime una atmdsfera expresionista a los encuentros entre Jones y Mannion, creando la
ilusién de presenciar un suefo. El clima onirico cede paso a la comedia alocada (screwball
comedy) cuando Jones se entrevista con el director general de su compaiiia, el sefior
Carpenter (Paul Harvey) y con su amigo Healy (Wallace Ford), manteniendo una conversacion
disparatada. O cuando corteja a la seforita Clark, mostrandose tan osado como Douglas
Fairbanks o Clark Gable. En ambas ocasiones, el alcohol le ayuda, proporcionandole
elocuencia y audacia. En una pelicula de John Ford, no podia faltar el efecto ludico y liberador
de una buena borrachera.

El guidn de Jo Swerling y Robert Riskin se basa en un relato de William Riley «W. R.» Burnett,
que en 1929 habia publicado Little Caesar, magnificamente adaptada al cine por Mervyn
LeRoy y protagonizada por Edward G. Robinson en el papel de Cesar Enrico «Rico» Bandello,
una versién de Al Capone (en Espafia, la pelicula se estrené con el titulo de Hampa dorada).
La combinacidn de tres notables narradores alumbra una trama dindmica, agil y chispeante.
El montaje de Viola Lawrence -Ford nunca se ocupaba de esa tarea- respeta estas virtudes,
logrando un ritmo vertiginoso que mantiene al espectador en vilo. La escena en que Jones
estd a punto de sucumbir a la trampa urdida por «Killer» Mannion para acabar con su vida
corta el aliento. Y el final esta resuelto con una habil mezcla de humor y tensiéon dramatica,
con un Jones disparando por accidente una Tommy Gun (el subfusil que causé estragos
durante los afios de la Ley Seca) mientras lanza hipidos de terror.

Pasaporte a la fama fue un éxito de taquilla que reanimé el cine de gansteres en una época
en que el género parecia agotado, preparando el terreno a una nueva era dorada. En
definitiva, John Ford si dirigié un film noir, asomandose a los abismos mas profundos de la
psique, pero su humor irlandés prefirié un final luminoso e ingenuo, con Jones embarcandose
en un crucero con la sefiorita Clark, su gata Eloise y su canario Abelard. Imagino que la tia
Agatha se quedd en casa.
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