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El sol siempre brilla en Kentucky (The Sun Shines Bright) llegé a las salas de cine en 1953, un afio
después del estreno de El hombre tranquilo (The Quiet Man). Sin embargo, parece una pelicula mas
antigua, casi de otra época. Su fotografia en blanco y negro, su aire de melodrama y la afectacién de
algunos actores, que interpretan sus papeles con autocomplaciente manierismo, recrean en cierta
medida la atmdsfera del cine mudo. Si reparamos en que la siguiente pelicula de Ford fue Mogambo,
la sensacién de anacronismo se acentla. Quizas el director quiso dejar claro que con El sol siembre
brilla en Kentucky (una traduccién poco inspirada del titulo original) retomaba el mundo de Judge
Priest, un film de 1934 protagonizado por un magnifico Will Rogers, hoy casi olvidado. Ambas
peliculas se basan en relatos breves de Irvin S. Cobb, cuyas tramas se despliegan en un Sur amable,
fatalista y romantico. Seria inexacto hablar de secuela, pero hay una evidente continuidad tematica.
Con familiares en la judicatura, John Ford utilizé la figura del juez Priest para expresar su vision de la
justicia y del suefio americano. El cineasta de origen irlandés nunca oculté su desdén por la
intolerancia y el puritanismo, ni su simpatia por los inadaptados, los proscritos, los marginados, las
prostitutas y los borrachines. En La diligencia (Stagecoach, 1939), la ternura esta representada por
una prostituta (Claire Trevor) y la cortesia por un exconvicto (John Wayne), mientras que la
hipocresia, la corrupcién y la indignidad corren a cargo de un banquero, la arrogante mujer de un
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oficial y un presunto caballero del Sur.

El juez Priest no es un magistrado solemne, sino un picaro de buen corazon. Su integridad nace de
sus flaguezas, no de su estricta observancia de la ley. De hecho, prescinde de formalidades y comete
pequenas irregularidades, como leer tebeos o tocar la trompeta en medio de una vista. No se trata de
extravagancias gratuitas, sino de expresiones de su criterio ético y humanista, que lo impulsa a
ignorar a los fiscales pomposos y a escuchar con paciencia y afecto a rateros de poca monta y
holgazanes inofensivos. Encarna las mejores virtudes de Estados Unidos, pues tiende un puente entre
tradicién y progreso, nostalgia y reformismo, sentido de la comunidad e individualismo. En The Sun
Shines Bright, esta dispuesto a aprovechar cualquier ocasién para lograr votos y revalidar su
mandato, pero sus ansias de continuar en el cargo no transigen con los atropellos e injusticias.
Cuando el ayudante del sheriff abandona a su suerte a un joven negro acusado falsamente de ser el
violador de una adolescente blanca, «Billy» Priest se enfrenta a la turba que pretende lincharlo,
empleando su elocuencia, pero también un revélver. Sabe que ese gesto le hara perder votos, pero
nada le parece mas importante que salvar a un inocente. Charles Winninger interpreta al juez William
«Billy» Pitman Priest, imprimiéndole una entrafiable humanidad desde la primera escena. Aficionado
al buen guisqui, su criado Jeff (Stepin Fetchit) siempre tiene preparada una garrafa para saciar su sed.
El juez nunca menciona el alcohol. Cuando se levanta de la cama con su camisén y su gorro de
dormir, se asoma a la ventana y hace sonar su trompeta para pedir su «medicina». Es su forma de
empezar el dia. El alcohol le infunde animos y actla como un poderoso purgante, obligandole a correr
hacia el bafio entre retortijones. Su aficion a la bebida choca con la estricta liga de mujeres que lucha
contra el vicio. Dirigidas por Mrs. Aurora Ratchitt (Jane Darwell), consideran que el guisqui es obra del
diablo. «Billy» Priest intenta ganarse su simpatia, prodigdndoles halagos y bebiendo limonada en la
fiesta anual que organizan para promover las buenas costumbres, pero jamas secunda su
intransigencia, que exige la marginacion de las personas con una conducta ligera o poco
convencional.

«Billy» Priest encabeza a un grupo de excombatientes de la Confederacion, que componen la
representacion local del Partido Demdcrata. A pesar de su rivalidad con el Partido Republicano,
mantienen unas relaciones cordiales con los excombatientes de la Unién. De hecho, sélo se
diferencian por el uniforme, pues todos exhiben los mismos modales caballerosos y una incurable
aforanza por el pasado. Su antigua enemistad sélo se manifiesta en pequefas y casi infantiles
jugarretas. Los demdcratas roban la bandera de barras y estrellas de la Union de las oficinas del
Partido Demécrata, pero cuando el mayor Joe D. Habersham (Henry O’Neill), jefe de los
excombatientes republicanos, insinla su responsabilidad, fingen no saber nada, ofreciendo la
bandera sustraida como regalo de confraternizacion. Habersham respeta y aprecia a «Billy» Priest. El
juez ocupd el puesto de corneta durante la Guerra de Secesion, pero ya no €s un enemigo, sino un
digno adversario. Durante la escena mas emotiva de la pelicula, el mayor sera el primero en desafiar
los prejuicios de la comunidad, situandose al lado de Priest para sequir al féretro de la madre
(Dorothy Jordan) de Lucy Lee. Hasta ese momento, el juez caminaba solo, pues la difunta habia
provocado la muerte de su marido, el Unico hijo del general confederado Fairfield (James Kirkwood), y
la comunidad la habia repudiado. El esposo ultrajado perdié la vida intentando defender su honor, y
su viuda, arrepentida y avergonzada, abandond la ciudad, confiando el cuidado de su hija Lucy Lee
(Arleen Whelan) al doctor Lewt Lake (Russell Simpson), gran amigo de «Billy» Priest. Lucy Lee ha
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crecido sin saber nada de lo sucedido, pero sospechando que le han ocultado un terrible secreto.
Sensible, discreta y hermosa, despierta el amor de Ashby Corwin (John Russell), un galdn con un
sombrero blanco de ala ancha que recuerda al Rhett Butler de Gone with the Wind (Victor Fleming,
1939). Ashby procede de una buena familia, pero su conducta no es ejemplar. Juerguista y aficionado
a la bebida, su caracter disipado esconde un corazoén limpio y noble. No le importan las
murmuraciones sobre la madre de Lucy Lee. Acude en su auxilio cuando la mujer regresa y se
desploma en mitad de la calle, y acompana a su hija durante el funeral, recitando una breve y
conmovedora plegaria.

La escena del funeral es uno de los grandes momentos del cine de Ford. La carroza flnebre avanza
despacio, portando un ataud blanco. Detras camina «Billy» Priest, con la Biblia en una mano, un
paraguas bajo el brazo y su habitual traje blanco de tres piezas. Le sigue un carruaje descubierto con
varias prostitutas vestidas de negro. Entre ellas, Mallie Cramp (Eve March), que habia pedido ayuda al
juez Priest para celebrar el funeral, recibiendo una respuesta enigmatica: «Dios proveera». La
solitaria comitiva empieza a crecer hasta convertirse en multitud. Lucy Lee, que contempla la
silenciosa e inaudita marcha desde una ventana, sale a la calle y detiene el carruaje de las
prostitutas, colocandose delante de los caballos. Luego, sube al pescante y se sienta con el cochero
negro, que observa su gesto con asombro. Ashby no tardard en aparecer, escoltando el carruaje a pie
con la cabeza descubierta. Al llegar a la iglesia, se sienta junto a Lucy Lee. «Billy» Priest desempefa
las funciones de predicador. Cabe preguntarse si ese hecho guarda alguna relacion con su apellido.
Quiza la coincidencia obedece al propdsito de destacar el espiritu caritativo del juez, mas preocupado
de llevar el consuelo a las almas que de juzgarlas. Primero, lee unos versiculos de San Mateo: «El que
acoge a este nifo, me acoge a mi». Es decir, el que acoge al mas pequeno, al mas desamparado,
abre su corazédn a Dios. Después, lee el episodio de la adultera en San Juan. Cuando esta a punto de
finalizar, reproduciendo las palabras de Jesus, aparece el general Fairfield y pide a Ashby que le ceda
su asiento. Sus ojos se han abierto y ha entendido que le corresponde acompafar a su nieta, a la que
habia ignorado injustamente hasta entonces. El juez, emocionado, finaliza el pasaje evangélico que
exalta el perddn y recuerda a todos que nadie esta libre de pecado. Mrs. Aurora Ratchitt, que ha
desfilado detras del carro funebre, toca el érgano durante la ceremonia. La herida abierta por una
remota falta se ha cerrado definitivamente. Se ha cumplido la profecia del pequefo «Billy»: Dios
realmente ha proveido.

The Sun Shines Bright es una pelicula deliciosa plagada de escenas inolvidables: la alocada
interpretacion de dixie en mitad de un juicio; las palabras del general al corneta «Billy» («Siempre
ocuparas un lugar en mis recuerdos»); la embriaguez permanente de Old Backwoodsman (Francis
Ford); el baile en el porche de Herman Felsburg (Ludwig Stdssel), un viejo tendero aleman que luché
con el Sur y que aun se emociona al escuchar un vals; el coraje del juez frente a la turba que
pretende tomarse la justicia por su mano; Priest votandose a si mismo para deshacer el empate con
el candidato republicano Horace K. Maydew (Milburn Stone). Tras su victoria en las elecciones, el juez
recibe el homenaje de la comunidad, que desfila delante de su casa: la orquesta municipal, los
excombatientes del Sur, las mujeres, con Mrs. Aurora Ratchitt a la cabeza. Todos con banderas de la
Confederacion, pero orgullosos al mismo tiempo de ser ciudadanos estadounidenses. Los vecinos que
intentaron linchar a un inocente también desfilan con una pancarta donde se lee: «Gracias por
salvarnos de nosotros mismos». Un grupo de negros canta gospel, sin disimular su gratitud. Entre
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ellos, Uncle Zack (Clarence Muse) y su sobrino, el joven al que salvé el juez, un pobre e ingenuo
muchacho apasionado por el banjo. Por Ultimo, aparecen Lucy Lee y Ashby. Estan a punto de entrar
en la vivienda, pero Lucy Lee contiene a Ashby. El pequefio «Billy» se aleja por un largo pasillo,
abriendo una puerta tras otra. Su silueta se distingue claramente hasta que desaparece, doblando
una esquina. Esta perspectiva destaca su grandeza, pero también su soledad. Sin esposa, ni hijos,
tiene muchos amigos, pero en la intimidad de su hogar sélo esta su criado Jeff. No era el caso de John
Ford, pero resulta curioso que Woody Strode lo cuidara durante cuatro meses mientras se recuperaba
de una grave enfermedad casi al final de su vida. A veces, la ficcidn se anticipa a la realidad.

The Sun Shines Bright finaliza con un plano lateral de la casa de «Billy» Priest, con Jeff sentado en las
escaleras del porche, tocando su arménica. Podria objetarse que John Ford idealiza el Sur, pero yo
creo que mas bien profundiza en sus paradojas, mostrando que el hombre, pese a sus miserias,
nunca es una causa perdida.
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