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El sol siempre brilla en Kentucky (The Sun Shines Bright) llegé a las salas de cine en 1953, un
ano después del estreno de El hombre tranquilo (The Quiet Man). Sin embargo, parece una
pelicula mas antigua, casi de otra época. Su fotografia en blanco y negro, su aire de
melodrama y la afectacion de algunos actores, que interpretan sus papeles con
autocomplaciente manierismo, recrean en cierta medida la atmdsfera del cine mudo. Si
reparamos en que la siguiente pelicula de Ford fue Mogambo, la sensacién de anacronismo
se acentUa. Quizas el director quiso dejar claro que con El sol siembre brilla en Kentucky (una
traduccién poco inspirada del titulo original) retomaba el mundo de Judge Priest, un film de
1934 protagonizado por un magnifico Will Rogers, hoy casi olvidado. Ambas peliculas se
basan en relatos breves de Irvin S. Cobb, cuyas tramas se despliegan en un Sur amable,
fatalista y romantico. Seria inexacto hablar de secuela, pero hay una evidente continuidad
tematica. Con familiares en la judicatura, John Ford utilizo la figura del juez Priest para
expresar su vision de la justicia y del suefio americano. El cineasta de origen irlandés nunca
oculté su desdén por la intolerancia y el puritanismo, ni su simpatia por los inadaptados, los
proscritos, los marginados, las prostitutas y los borrachines. En La diligencia (Stagecoach,
1939), la ternura esta representada por una prostituta (Claire Trevor) y la cortesia por un
exconvicto (John Wayne), mientras que la hipocresia, la corrupcién y la indignidad corren a
cargo de un banquero, la arrogante mujer de un oficial y un presunto caballero del Sur.

El juez Priest no es un magistrado solemne, sino un picaro de buen corazoén. Su integridad
nace de sus flaguezas, no de su estricta observancia de la ley. De hecho, prescinde de
formalidades y comete pequefas irregularidades, como leer tebeos o tocar la trompeta en
medio de una vista. No se trata de extravagancias gratuitas, sino de expresiones de su
criterio ético y humanista, que lo impulsa a ignorar a los fiscales pomposos y a escuchar con
paciencia y afecto a rateros de poca monta y holgazanes inofensivos. Encarna las mejores
virtudes de Estados Unidos, pues tiende un puente entre tradicion y progreso, nostalgia y
reformismo, sentido de la comunidad e individualismo. En The Sun Shines Bright, esta
dispuesto a aprovechar cualquier ocasidn para lograr votos y revalidar su mandato, pero sus
ansias de continuar en el cargo no transigen con los atropellos e injusticias. Cuando el
ayudante del sheriff abandona a su suerte a un joven negro acusado falsamente de ser el
violador de una adolescente blanca, «Billy» Priest se enfrenta a la turba que pretende
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lincharlo, empleando su elocuencia, pero también un revélver. Sabe que ese gesto le hara
perder votos, pero nada le parece mas importante que salvar a un inocente. Charles
Winninger interpreta al juez William «Billy» Pitman Priest, imprimiéndole una entrafable
humanidad desde la primera escena. Aficionado al buen guisqui, su criado Jeff (Stepin
Fetchit) siempre tiene preparada una garrafa para saciar su sed. El juez nunca menciona el
alcohol. Cuando se levanta de la cama con su camisén y su gorro de dormir, se asoma a la
ventana y hace sonar su trompeta para pedir su «medicina». Es su forma de empezar el dia.
El alcohol le infunde animos y actlia como un poderoso purgante, obligdndole a correr hacia
el bafio entre retortijones. Su aficidén a la bebida choca con la estricta liga de mujeres que
lucha contra el vicio. Dirigidas por Mrs. Aurora Ratchitt (Jane Darwell), consideran que el
guisqui es obra del diablo. «Billy» Priest intenta ganarse su simpatia, prodigandoles halagos y
bebiendo limonada en la fiesta anual que organizan para promover las buenas costumbres,
pero jamas secunda su intransigencia, que exige la marginacién de las personas con una
conducta ligera o poco convencional.

«Billy» Priest encabeza a un grupo de excombatientes de la Confederacion, que componen la
representacion local del Partido Demdcrata. A pesar de su rivalidad con el Partido
Republicano, mantienen unas relaciones cordiales con los excombatientes de la Unidn. De
hecho, sélo se diferencian por el uniforme, pues todos exhiben los mismos modales
caballerosos y una incurable afioranza por el pasado. Su antigua enemistad sélo se
manifiesta en pequenas y casi infantiles jugarretas. Los demdcratas roban la bandera de
barras y estrellas de la Unién de las oficinas del Partido Demdcrata, pero cuando el mayor Joe
D. Habersham (Henry O’Neill), jefe de los excombatientes republicanos, insinla su
responsabilidad, fingen no saber nada, ofreciendo la bandera sustraida como regalo de
confraternizacion. Habersham respeta y aprecia a «Billy» Priest. El juez ocupé el puesto de
corneta durante la Guerra de Secesion, pero ya no €s un enemigo, sino un digno adversario.
Durante la escena mas emotiva de la pelicula, el mayor sera el primero en desafiar los
prejuicios de la comunidad, situandose al lado de Priest para sequir al féretro de la madre
(Dorothy Jordan) de Lucy Lee. Hasta ese momento, el juez caminaba solo, pues la difunta
habia provocado la muerte de su marido, el Unico hijo del general confederado Fairfield
(James Kirkwood), y la comunidad la habia repudiado. El esposo ultrajado perdid la vida
intentando defender su honor, y su viuda, arrepentida y avergonzada, abandond la ciudad,
confiando el cuidado de su hija Lucy Lee (Arleen Whelan) al doctor Lewt Lake (Russell
Simpson), gran amigo de «Billy» Priest. Lucy Lee ha crecido sin saber nada de lo sucedido,
pero sospechando que le han ocultado un terrible secreto. Sensible, discreta y hermosa,
despierta el amor de Ashby Corwin (John Russell), un galan con un sombrero blanco de ala
ancha que recuerda al Rhett Butler de Gone with the Wind (Victor Fleming, 1939). Ashby
procede de una buena familia, pero su conducta no es ejemplar. Juerguista y aficionado a la
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bebida, su caracter disipado esconde un corazon limpio y noble. No le importan las
murmuraciones sobre la madre de Lucy Lee. Acude en su auxilio cuando la mujer regresa y
se desploma en mitad de la calle, y acompafa a su hija durante el funeral, recitando una
breve y conmovedora plegaria.

La escena del funeral es uno de los grandes momentos del cine de Ford. La carroza flnebre
avanza despacio, portando un ataud blanco. Detras camina «Billy» Priest, con la Biblia en una
mano, un paraguas bajo el brazo y su habitual traje blanco de tres piezas. Le sigue un
carruaje descubierto con varias prostitutas vestidas de negro. Entre ellas, Mallie Cramp (Eve
March), que habia pedido ayuda al juez Priest para celebrar el funeral, recibiendo una
respuesta enigmatica: «Dios proveera». La solitaria comitiva empieza a crecer hasta
convertirse en multitud. Lucy Lee, que contempla la silenciosa e inaudita marcha desde una
ventana, sale a la calle y detiene el carruaje de las prostitutas, colocandose delante de los
caballos. Luego, sube al pescante y se sienta con el cochero negro, que observa su gesto con
asombro. Ashby no tardara en aparecer, escoltando el carruaje a pie con la cabeza
descubierta. Al llegar a la iglesia, se sienta junto a Lucy Lee. «Billy» Priest desempefia las
funciones de predicador. Cabe preguntarse si ese hecho guarda alguna relacién con su
apellido. Quiza la coincidencia obedece al propdsito de destacar el espiritu caritativo del juez,
mas preocupado de llevar el consuelo a las almas que de juzgarlas. Primero, lee unos
versiculos de San Mateo: «El que acoge a este nifio, me acoge a mi». Es decir, el que acoge
al mas pequeno, al mas desamparado, abre su corazon a Dios. Después, lee el episodio de la
adultera en San Juan. Cuando esta a punto de finalizar, reproduciendo las palabras de Jesus,
aparece el general Fairfield y pide a Ashby que le ceda su asiento. Sus ojos se han abierto y
ha entendido que le corresponde acompafar a su nieta, a la que habia ignorado injustamente
hasta entonces. El juez, emocionado, finaliza el pasaje evangélico que exalta el perdén y
recuerda a todos que nadie estd libre de pecado. Mrs. Aurora Ratchitt, que ha desfilado
detras del carro funebre, toca el 6rgano durante la ceremonia. La herida abierta por una
remota falta se ha cerrado definitivamente. Se ha cumplido la profecia del pequefio «Billy»:
Dios realmente ha proveido.

The Sun Shines Bright es una pelicula deliciosa plagada de escenas inolvidables: la alocada
interpretacion de dixie en mitad de un juicio; las palabras del general al corneta «Billy»
(«Siempre ocuparas un lugar en mis recuerdos»); la embriaguez permanente de Old
Backwoodsman (Francis Ford); el baile en el porche de Herman Felsburg (Ludwig Stossel), un
viejo tendero aleman que luchd con el Sur y que aun se emociona al escuchar un vals; el
coraje del juez frente a la turba que pretende tomarse la justicia por su mano; Priest
votandose a si mismo para deshacer el empate con el candidato republicano Horace K.
Maydew (Milburn Stone). Tras su victoria en las elecciones, el juez recibe el homenaje de la
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comunidad, que desfila delante de su casa: la orquesta municipal, los excombatientes del
Sur, las mujeres, con Mrs. Aurora Ratchitt a la cabeza. Todos con banderas de la
Confederacion, pero orgullosos al mismo tiempo de ser ciudadanos estadounidenses. Los
vecinos que intentaron linchar a un inocente también desfilan con una pancarta donde se
lee: «Gracias por salvarnos de nosotros mismos». Un grupo de negros canta gdspel, sin
disimular su gratitud. Entre ellos, Uncle Zack (Clarence Muse) y su sobrino, el joven al que
salvo el juez, un pobre e ingenuo muchacho apasionado por el banjo. Por Gltimo, aparecen
Lucy Lee y Ashby. Estan a punto de entrar en la vivienda, pero Lucy Lee contiene a Ashby. El
pequeno «Billy» se aleja por un largo pasillo, abriendo una puerta tras otra. Su silueta se
distingue claramente hasta que desaparece, doblando una esquina. Esta perspectiva destaca
su grandeza, pero también su soledad. Sin esposa, ni hijos, tiene muchos amigos, pero en la
intimidad de su hogar sélo esta su criado Jeff. No era el caso de John Ford, pero resulta
curioso que Woody Strode lo cuidara durante cuatro meses mientras se recuperaba de una
grave enfermedad casi al final de su vida. A veces, la ficcién se anticipa a la realidad.

The Sun Shines Bright finaliza con un plano lateral de la casa de «Billy» Priest, con Jeff
sentado en las escaleras del porche, tocando su armdnica. Podria objetarse que John Ford
idealiza el Sur, pero yo creo que mas bien profundiza en sus paradojas, mostrando que el
hombre, pese a sus miserias, nunca es una causa perdida.
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