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El sol siempre brilla en Kentucky (The Sun Shines Bright) llegó a las salas de cine en 1953, un
año después del estreno de El hombre tranquilo (The Quiet Man). Sin embargo, parece una
película más antigua, casi de otra época. Su fotografía en blanco y negro, su aire de
melodrama y la afectación de algunos actores, que interpretan sus papeles con
autocomplaciente manierismo, recrean en cierta medida la atmósfera del cine mudo. Si
reparamos en que la siguiente película de Ford fue Mogambo, la sensación de anacronismo
se acentúa. Quizás el director quiso dejar claro que con El sol siembre brilla en Kentucky (una
traducción poco inspirada del título original) retomaba el mundo de Judge Priest, un film de
1934 protagonizado por un magnífico Will Rogers, hoy casi olvidado. Ambas películas se
basan en relatos breves de Irvin S. Cobb, cuyas tramas se despliegan en un Sur amable,
fatalista y romántico. Sería inexacto hablar de secuela, pero hay una evidente continuidad
temática. Con familiares en la judicatura, John Ford utilizó la figura del juez Priest para
expresar su visión de la justicia y del sueño americano. El cineasta de origen irlandés nunca
ocultó su desdén por la intolerancia y el puritanismo, ni su simpatía por los inadaptados, los
proscritos, los marginados, las prostitutas y los borrachines. En La diligencia (Stagecoach,
1939), la ternura está representada por una prostituta (Claire Trevor) y la cortesía por un
exconvicto (John Wayne), mientras que la hipocresía, la corrupción y la indignidad corren a
cargo de un banquero, la arrogante mujer de un oficial y un presunto caballero del Sur.

El juez Priest no es un magistrado solemne, sino un pícaro de buen corazón. Su integridad
nace de sus flaquezas, no de su estricta observancia de la ley. De hecho, prescinde de
formalidades y comete pequeñas irregularidades, como leer tebeos o tocar la trompeta en
medio de una vista. No se trata de extravagancias gratuitas, sino de expresiones de su
criterio ético y humanista, que lo impulsa a ignorar a los fiscales pomposos y a escuchar con
paciencia y afecto a rateros de poca monta y holgazanes inofensivos. Encarna las mejores
virtudes de Estados Unidos, pues tiende un puente entre tradición y progreso, nostalgia y
reformismo, sentido de la comunidad e individualismo. En The Sun Shines Bright, está
dispuesto a aprovechar cualquier ocasión para lograr votos y revalidar su mandato, pero sus
ansias de continuar en el cargo no transigen con los atropellos e injusticias. Cuando el
ayudante del sheriff abandona a su suerte a un joven negro acusado falsamente de ser el
violador de una adolescente blanca, «Billy» Priest se enfrenta a la turba que pretende
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lincharlo, empleando su elocuencia, pero también un revólver. Sabe que ese gesto le hará
perder votos, pero nada le parece más importante que salvar a un inocente. Charles
Winninger interpreta al juez William «Billy» Pitman Priest, imprimiéndole una entrañable
humanidad desde la primera escena. Aficionado al buen güisqui, su criado Jeff (Stepin
Fetchit) siempre tiene preparada una garrafa para saciar su sed. El juez nunca menciona el
alcohol. Cuando se levanta de la cama con su camisón y su gorro de dormir, se asoma a la
ventana y hace sonar su trompeta para pedir su «medicina». Es su forma de empezar el día.
El alcohol le infunde ánimos y actúa como un poderoso purgante, obligándole a correr hacia
el baño entre retortijones. Su afición a la bebida choca con la estricta liga de mujeres que
lucha contra el vicio. Dirigidas por Mrs. Aurora Ratchitt (Jane Darwell), consideran que el
güisqui es obra del diablo. «Billy» Priest intenta ganarse su simpatía, prodigándoles halagos y
bebiendo limonada en la fiesta anual que organizan para promover las buenas costumbres,
pero jamás secunda su intransigencia, que exige la marginación de las personas con una
conducta ligera o poco convencional.

«Billy» Priest encabeza a un grupo de excombatientes de la Confederación, que componen la
representación local del Partido Demócrata. A pesar de su rivalidad con el Partido
Republicano, mantienen unas relaciones cordiales con los excombatientes de la Unión. De
hecho, sólo se diferencian por el uniforme, pues todos exhiben los mismos modales
caballerosos y una incurable añoranza por el pasado. Su antigua enemistad sólo se
manifiesta en pequeñas y casi infantiles jugarretas. Los demócratas roban la bandera de
barras y estrellas de la Unión de las oficinas del Partido Demócrata, pero cuando el mayor Joe
D. Habersham (Henry O’Neill), jefe de los excombatientes republicanos, insinúa su
responsabilidad, fingen no saber nada, ofreciendo la bandera sustraída como regalo de
confraternización. Habersham respeta y aprecia a «Billy» Priest. El juez ocupó el puesto de
corneta durante la Guerra de Secesión, pero ya no es un enemigo, sino un digno adversario.
Durante la escena más emotiva de la película, el mayor será el primero en desafiar los
prejuicios de la comunidad, situándose al lado de Priest para seguir al féretro de la madre
(Dorothy Jordan) de Lucy Lee. Hasta ese momento, el juez caminaba solo, pues la difunta
había provocado la muerte de su marido, el único hijo del general confederado Fairfield
(James Kirkwood), y la comunidad la había repudiado. El esposo ultrajado perdió la vida
intentando defender su honor, y su viuda, arrepentida y avergonzada, abandonó la ciudad,
confiando el cuidado de su hija Lucy Lee (Arleen Whelan) al doctor Lewt Lake (Russell
Simpson), gran amigo de «Billy» Priest. Lucy Lee ha crecido sin saber nada de lo sucedido,
pero sospechando que le han ocultado un terrible secreto. Sensible, discreta y hermosa,
despierta el amor de Ashby Corwin (John Russell), un galán con un sombrero blanco de ala
ancha que recuerda al Rhett Butler de Gone with the Wind (Victor Fleming, 1939). Ashby
procede de una buena familia, pero su conducta no es ejemplar. Juerguista y aficionado a la
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bebida, su carácter disipado esconde un corazón limpio y noble. No le importan las
murmuraciones sobre la madre de Lucy Lee. Acude en su auxilio cuando la mujer regresa y
se desploma en mitad de la calle, y acompaña a su hija durante el funeral, recitando una
breve y conmovedora plegaria.

La escena del funeral es uno de los grandes momentos del cine de Ford. La carroza fúnebre
avanza despacio, portando un ataúd blanco. Detrás camina «Billy» Priest, con la Biblia en una
mano, un paraguas bajo el brazo y su habitual traje blanco de tres piezas. Le sigue un
carruaje descubierto con varias prostitutas vestidas de negro. Entre ellas, Mallie Cramp (Eve
March), que había pedido ayuda al juez Priest para celebrar el funeral, recibiendo una
respuesta enigmática: «Dios proveerá». La solitaria comitiva empieza a crecer hasta
convertirse en multitud. Lucy Lee, que contempla la silenciosa e inaudita marcha desde una
ventana, sale a la calle y detiene el carruaje de las prostitutas, colocándose delante de los
caballos. Luego, sube al pescante y se sienta con el cochero negro, que observa su gesto con
asombro. Ashby no tardará en aparecer, escoltando el carruaje a pie con la cabeza
descubierta. Al llegar a la iglesia, se sienta junto a Lucy Lee. «Billy» Priest desempeña las
funciones de predicador. Cabe preguntarse si ese hecho guarda alguna relación con su
apellido. Quizá la coincidencia obedece al propósito de destacar el espíritu caritativo del juez,
más preocupado de llevar el consuelo a las almas que de juzgarlas. Primero, lee unos
versículos de San Mateo: «El que acoge a este niño, me acoge a mí». Es decir, el que acoge
al más pequeño, al más desamparado, abre su corazón a Dios. Después, lee el episodio de la
adúltera en San Juan. Cuando está a punto de finalizar, reproduciendo las palabras de Jesús,
aparece el general Fairfield y pide a Ashby que le ceda su asiento. Sus ojos se han abierto y
ha entendido que le corresponde acompañar a su nieta, a la que había ignorado injustamente
hasta entonces. El juez, emocionado, finaliza el pasaje evangélico que exalta el perdón y
recuerda a todos que nadie está libre de pecado. Mrs. Aurora Ratchitt, que ha desfilado
detrás del carro fúnebre, toca el órgano durante la ceremonia. La herida abierta por una
remota falta se ha cerrado definitivamente. Se ha cumplido la profecía del pequeño «Billy»:
Dios realmente ha proveído.

The Sun Shines Bright es una película deliciosa plagada de escenas inolvidables: la alocada
interpretación de dixie en mitad de un juicio; las palabras del general al corneta «Billy»
(«Siempre ocuparás un lugar en mis recuerdos»); la embriaguez permanente de Old
Backwoodsman (Francis Ford); el baile en el porche de Herman Felsburg (Ludwig Stössel), un
viejo tendero alemán que luchó con el Sur y que aún se emociona al escuchar un vals; el
coraje del juez frente a la turba que pretende tomarse la justicia por su mano; Priest
votándose a sí mismo para deshacer el empate con el candidato republicano Horace K.
Maydew (Milburn Stone). Tras su victoria en las elecciones, el juez recibe el homenaje de la
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comunidad, que desfila delante de su casa: la orquesta municipal, los excombatientes del
Sur, las mujeres, con Mrs. Aurora Ratchitt a la cabeza. Todos con banderas de la
Confederación, pero orgullosos al mismo tiempo de ser ciudadanos estadounidenses. Los
vecinos que intentaron linchar a un inocente también desfilan con una pancarta donde se
lee: «Gracias por salvarnos de nosotros mismos». Un grupo de negros canta góspel, sin
disimular su gratitud. Entre ellos, Uncle Zack (Clarence Muse) y su sobrino, el joven al que
salvó el juez, un pobre e ingenuo muchacho apasionado por el banjo. Por último, aparecen
Lucy Lee y Ashby. Están a punto de entrar en la vivienda, pero Lucy Lee contiene a Ashby. El
pequeño «Billy» se aleja por un largo pasillo, abriendo una puerta tras otra. Su silueta se
distingue claramente hasta que desaparece, doblando una esquina. Esta perspectiva destaca
su grandeza, pero también su soledad. Sin esposa, ni hijos, tiene muchos amigos, pero en la
intimidad de su hogar sólo está su criado Jeff. No era el caso de John Ford, pero resulta
curioso que Woody Strode lo cuidara durante cuatro meses mientras se recuperaba de una
grave enfermedad casi al final de su vida. A veces, la ficción se anticipa a la realidad.

The Sun Shines Bright finaliza con un plano lateral de la casa de «Billy» Priest, con Jeff
sentado en las escaleras del porche, tocando su armónica. Podría objetarse que John Ford
idealiza el Sur, pero yo creo que más bien profundiza en sus paradojas, mostrando que el
hombre, pese a sus miserias, nunca es una causa perdida.


