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Cuna de héroes (The Long Gray Line, 1955) es una de las peliculas mas hermosas de John
Ford. Ambientada en West Point, la mitica academia militar estadounidense, constituye un
canto a la amistad, la familia, el honor y la vida en comunidad. Basada libremente en
Bringing Up the Brass, la autobiografia del sargento y entrenador de atletismo Martin
«Marty» Maher, sortea el riesgo de convertirse en simple propaganda, adoptando una
perspectiva poco convencional. West Point es el centro del relato, pero es un centro que se
hace visible mediante sus aspectos menores. La instruccion militar sélo aparece en su faceta
deportiva, eludiendo la formacién en cuestiones estratégicas, técnicas de combate, historia
bélica y manejo de armas. «Marty», interpretado por Tyrone Power, es un joven inmigrante
irlandés que consigue un empleo como camarero en la famosa academia. No tiene vocacién
castrense, ni un propdsito claro en la vida. Quizas por eso le deslumbrara el sentido de la
disciplina y la abnegacidn de los cadetes, dispuestos a realizar cualquier sacrificio para
graduarse y ponerse al servicio de su pais. Poco a poco se integrara en un mundo que al
principio le parece incomprensible y algo ridiculo («con un solo disparo, podria arrancarles a
todos la nariz», comenta divertido al observar la perfecta alineacion de una fila de cadetes),
pero que acabara convirtiéndose en su hogar y en la justificaciéon de su existencia. Pese a sus
deseos de participar en la Primera Guerra Mundial, asumiendo los mismos riesgos que los
cadetes recién licenciados, nunca llegara a combatir, pues sus superiores lo consideraran
mas Util en la academia, donde realizara una gran labor proporcionando afecto y consejo a
unos jévenes cuyo destino sera lidiar con la muerte en el campo de batalla.

Cuna de héroes (quizas una traduccion demasiado rimbombante de un titulo sencillo y mas
poético, La larga linea gris, que aln se emplea en la academia para referirse al color del
uniforme de los graduados, con una caracteristica linea lateral) comienza con los cadetes
cantando y desfilando mientras se suceden los titulos de crédito. Los desfiles pueden
interpretarse como una metéafora de la vida, pues, en fin de cuentas, vivir se parece a dar un
paseo, fijando un rumbo. La nota dominante no es la solemnidad, sino el ambiente festivo,
fraternal y colorista. Se advierten alegria y compafierismo, pero también apego a la tradicién
y orgullo por el pasado. Aunque el siglo XIX quedé atras, los uniformes de los cadetes evocan
la caballerosidad de las guerras decimondnicas, cuando los ejércitos aun protagonizaban
teatrales ofensivas con las banderas desplegadas, el paso firme y las bandas de musica
interpretando piezas militares. Cuando rod¢ la pelicula, John Ford no habia perdido su
rebeldia e inconformismo, que lo llevaron a enfrentarse con la «caza de brujas» del senador
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McCarthy, pero su participacion en la Guerra del Pacifico habia exacerbado su patriotismo y
su vision romantica del ejército. No soportaba la autoridad. Era individualista e indisciplinado,
pero entendia que la supervivencia de las naciones dependia de la capacidad de los
ciudadanos de actuar conjuntamente, subordinando sus intereses a una digna meta
colectiva. La historia de «Marty» se ajustaba perfectamente a esa filosofia y le permitia, una
vez mas, hablar de la familia, uno de sus temas favoritos. En realidad, no se trataba de
temas distintos, sino complementarios, que incidian en la trascendencia de la comunidad.

«Marty» es un soldado ejemplar, aunque jamas haya pisado el frente, y un irlandés
absolutamente leal a su clan familiar. Su sentido de la familia se extiende a los cadetes, a los
que prodiga un afecto paternal que excede largamente las obligaciones fijadas por las
ordenanzas. Eso explica que, al inicio de la pelicula, el presidente Dwight D. Eisenhower,
interpretado por Harry Carey Jr., acepte recibir a «<Marty», que ha cumplido setenta afios y se
encuentra desolado por su inminente jubilacién. Opina que aun puede ser de utilidad y no
entiende por qué debe dejar su puesto. Eisenhower, que se gradud en West Point y disfruté
del carino de «Marty», lo escucha complacido y le pide que no deje de fumar con su pipa,
aungue se halle en el Despacho Oval. «No serias el mismo sin ella», asegura cordialmente.
En sus anos de cadete, Eisenhower luchaba contra la calvicie, utilizando una locién de
inciertos resultados. «Marty» le animaba a insistir con las fricciones y, casi cincuenta afos
mas tarde, le aconsejara que lo intente de nuevo, regaldandole un bote de su vieja locién,
pese a que el tiempo ha demostrado su inutilidad. John Ford logra infundir humanidad en sus
personajes con esos pequefos detalles, que nos revelan aspectos esenciales de su caracter.
Sin reparar en los anos transcurridos, «Marty» repite las mismas palabras a Eisenhower
(«sale pelusilla, de veras, como si fuera piel de melocotdn»), situandose por un instante en el
plano intemporal de los mitos que contribuyen a forjar el espiritu de una nacién.

El cineasta emplea el mismo procedimiento para abordar los grandes temas, como el amor,
la amistad o la lealtad. La primera vez que aparece Mary O’'Donnell, la futura esposa de
«Marty», la pareja no intercambia ni una palabra. La situacidn no resulta embarazosa, sino
cdmica y poética. «Marty» acaba de boxear con el prusiano capitan Herman J. Koehler, que le
ha propinado una buena paliza y después le ha estrechado la mano, ofreciéndole la plaza de
instructor de atletismo. Conviene recordar que, en las peliculas de Ford, liarse a pufietazos es
una excelente forma de empezar una buena amistad. «Marty» aln estd aturdido, pero
recobra la lucidez de inmediato cuando ve a Mary, una bellisima Maureen O’Hara, que acaba
de ser contratada por el matrimonio Koehler para trabajar como cocinera. «Marty» intenta
llamar su atencién indtilmente, con una avalancha de elocuencia, pero Mary sélo reacciona
cuando se le cae al suelo uno de sus guantes de boxeo. Sin decir nada, ni ladear la mirada, le
propina una enérgica patada. El gesto de Mary parece absurdo, gratuito, pero marca el inicio
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de un cortejo que desembocard en un duradero y entrafiable matrimonio.

John Ford emplea con enorme habilidad dramatica varios objetos (las pipas de «Marty», la
locién de Eisenhower, los guantes de boxeo), logrando crear una atmoésfera densa y emotiva.
Al igual que los seres humanos, los objetos cambian con los afios, casi como si tuvieran vida.
Ya en su vejez, «Marty» recibe como regalo de navidad una enorme y barroca pipa enviada
desde Bélgica por el antiguo cadete Charles «Chuck» Dotson (Philip Carey), que se ha
convertido en general de division después de una brillante carrera. La aparatosa pipa, tan
distinta de sus pipas anteriores, constituye el epilogo de una larga peripecia que ha abarcado
dos guerras mundiales. En cambio, las bolas de cafidn que pintaba durante sus primeros
anos en el paseo de la academia no han cambiado de aspecto, pero parecen cada vez mas
anacrénicas. Aunque no se note, también cuentan una historia. Demasiado grandes para
entrar en la boca de los cafiones que adornan el paseo, su presencia constata la importancia
de la tradicion, cuya supervivencia no deberia depender de criterios de utilidad. El respeto
por el pasado es el ancla que nos permite navegar por el tiempo, sin experimentar la
sensacion de vagar sin rumbo hacia ninguna parte.

Tyrone Power realiza una interpretacion aceptable. Sus dotes dramaticas son limitadas, pero
el papel no le desborda. Cuando defiende la trayectoria de West Point ante un pomposo y
pragmatico gobernador que expresa su desdén hacia las viejas ?y supuestamente inutiles?
tradiciones de la academia, su indignacién resulta contagiosa. No es menos convincente al
exteriorizar su pena y frustracidn por la muerte de los cadetes en la Gran Guerra. «Casi eran
nifos. Esto es una guerra de verdad», exclama consternado el suboficial que cuelga en un
tabldn la lista de bajas. Después de leerla y comprobar que conocia a muchos de los caidos,
«Marty» se plantea dejar el ejército: «La mejor juventud del mundo. Los traemos aqui, los
instruimos, les hablamos del deber, del honor y la patria, y luego los enviamos al matadero».
Sin embargo, volvera a reengancharse, impresionado por la dignidad de Kitty (Betsy Palmer),
que se ha quedado viuda y con un hijo recién nacido después de perder en el frente europeo
a su marido, un cadete recién licenciado y buen amigo de «Marty». Como en toda la obra de
John Ford, las mujeres desempefian un papel crucial en la trama, introduciendo orden,
sensatez y compromiso.

Maureen O'Hara exhibe una vez mas su gran talento como actriz. La escena de su muerte
rebosa tragedia, poesia y delicadeza. Se despide del mundo desde el pequefio porche de su
casa, reservando su Ultima mirada para West Point. Aunque apenas tiene fuerzas, quiere
presenciar una vez mas la tradicional parada de los sabados, cuando los cadetes desfilan con
sus mejores galas. Sentada en una butaca, su mano se descuelga por un lateral, tras
acercase con timidez a su corazén herido. «Marty» se acerca y susurra su nombre. Su
sencillo gesto evidencia la magnitud de su pérdida. A partir de ahora, caminara solo por «la
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larga linea gris». John Ford sitla la cdmara al fondo de un pasillo para mostrar desde atras la
figura de Mary, encuadrada en los marcos sucesivos de varias puertas abiertas. Se trata de
un plano que revela humildad y grandeza moral. Ciertamente, su vida no ha sido en vano.
Perdié a su bebé recién nacido y no pudo tener otros hijos, pero ha dejado una huella
imborrable en los cadetes que han pasado por su casa, buscando comprensién y apoyo en
los momentos de adversidad. Ahorrd con paciencia y esfuerzo para pagar el pasaje desde
Irlanda del padre (Donald Crisp) y el hermano de «Marty». Y cuando éste se planted no
reengancharse, lo animdé a continuar, haciéndole comprender que habian echado raices en
West Point y que en otro lugar se sentirian perdidos. Mary ha sido una esposa leal, sensible y
generosa, que nunca ha pensado en si misma y a quien nadie olvidara con facilidad. Aun
muerta, su presencia se hace palpable cuando una nueva generacién de cadetes acompafa
durante una noche de navidad a un «Marty» con el pelo blanco y las manos cada vez mas
torpes y lentas. La expectativa del matrimonio de hallar unos hijos en los estudiantes de
West Point se ha cumplido plenamente, confirmando que la academia era su lugar en el
mundo.

Donald Crisp encarna al patriarca de la familia de forma impecable. Serio, digno y ecudnime,
enseguida se hace amigo de los oficiales, que le ceden un sitio entre sus asientos para asistir
a los partidos de rugby, incluso cuando eso conlleva que alguno tenga que sentarse en el
suelo. También se gana el aprecio del superintendente, con quien pasea a menudo por la
academia como dos viejos companeros de armas. Durante la Gran Guerra, intenta alistarse
para combatir, pese a su avanzada edad. Su gesto no despierta burlas, sino gratitud y
admiracion. «Nadie podra dudar del valor de los Maher», comenta el capitan Koehler.
Catdlico devoto, el padre de «Marty» se resiste a los cambios del mundo moderno. Cuando su
otro hijo triunfa en la construccién y aparece con un coche, no esconde su disgusto.
Aficionado a rezar el rosario, no soporta la idea de un futuro donde los valores tradicionales
sean reemplazados por nuevas costumbres. El capitan Koehler es menos sentimental, pero
alberga sentimientos similares. Con su imponente apariencia fisica, Ward Bond imprime al
personaje las dosis necesarias de autoridad y vigor. Su severidad no esta refiida con el
humor. De hecho, actla casi como un adolescente cuando intenta ensefar a nadar a
«Marty», zambulléndolo una y otra vez en el agua de una piscina.

Cuna de héroes finaliza con un desfile ante un anciano «Marty». La vida llega a su término,
pero nada se acaba para siempre. Mary O’Donnell, Martin Maher, el capitan Koehler y
algunos cadetes caidos en los campos de batalla europeos, aparecen sonrientes en un plano
levemente contrapicado para dejar claro que han vencido a la muerte. El catolicismo de John
Ford posibilita un final esperanzador que redne a los vivos y a los muertos en una luminosa
celebracion de la existencia y los afectos. Aunque la fotografia se habia oscurecido conforme

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



RI)I_I John Ford: Cuna de héroes

Revista de Libros

avanzaba la pelicula, la claridad se impone a las sombras, alejando la tentacién del
pesimismo. No entiendo la necesidad de justificar Cuna de héroes, argumentando que no es
un homenaje a los valores de West Point. Ford no era belicista, pero se enorgullecia de sus
heridas en la batalla de Midway y de sus galones de contralmirante de la Armada. Sus cuatro
Oscar le parecian menos valiosos que su Corazén Pdrpura. No amaba la guerra, pero si
admiraba a los hombres y mujeres que se sacrificaban por una buena causa. No es un punto
de vista deleznable. Si los aliados no hubieran derrotado a las fuerzas del Eje, el mundo
habria caido en un estado de esclavitud y barbarie. Es absurdo reinventar a un artista cuando
sus ideas nos desagradan. Al igual que el marqués de Bradomin, John Ford era catolico, feo y
sentimental. Tenia mal caracter, amaba a su pais y creia en la familia, el coraje y la lealtad.
Yo amo a John Ford tal como es, lo cual no significa que comparta todas sus convicciones,
pero no deseo cambiarlo, pues sé que, con otras ideas, su cine habria sido completamente
distinto e indudablemente peor.
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