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«Nada es mezquino / ni hora alguna es ingrata / ni es oscura la suerte de la noche». Un
agosto de 1924 –dos meses después de Franz Kafka–, el poeta barcelonés Joan Salvat-
Papasseit moría de tuberculosis a los veintiocho años. Le despedían la iglesia de Santa María
del Mar y el mercado del Borne, sus mayoristas de especias y los colmados con olor a café
torrefacto. En un poema, ya póstumo, «El oficio que más me gusta», había versificado la
vanguardia con aires de canción tradicional. La lírica de los carpinteros, herreros, calafates
del puerto, pintores y albañiles. La mecánica de la ciudad y el rumor de los gremios
medievales. Esa fusión que J. V. Foix formuló en «Me gusta, por azar, errar por las murallas»,
aquel soneto que abrochaba un verso programático: «Me exalta lo nuevo y me enamora lo
viejo». La modernidad, en suma.

Salvat-Papasseit sabía bien en qué consistía el oficio de la obra bien hecha. Había nacido el
16 de mayo de 1894. Huérfano de padre, un fogonero de barco mercante fallecido en trágico
accidente, su infancia transcurrió en el Asilo Naval Español de Barcelona. Para mantener a la
madre viuda, el joven empezó a conocer oficios: droguero, ayudante de un taller de
esculturas religiosas… A los diecisiete años, su conciencia social entroncaba con el
anarquismo y las lecturas de Ibsen, Nietzsche y Gorki. El escritor ruso inspiró un pseudónimo,
Gorkiano, con el que rubricó artículos combativos que reunió en su primer libro: Humo de
fábrica. Corría 1918. Tiempos de revolución y vanguardia. De manifiestos futuristas, ateneos
enciclopédicos y amalgamas lectoras. Estibador en los muelles, Salvat-Papasseit forjó
poemas de la experiencia como el «Nocturno para acordeón»: «Vosotros no sabéis qué es
vigilar madera en el muelle. / Ni sabéis la oración de los faroles de los barcos / que son de
tantos colores / como el mar bajo el sol / que no precisa velas».

El poeta en ciernes trabaja de librero y comienza a «tocar» los caligramas de Marinetti,
Apollinaire. La devoción ibseniana lo lleva a publicar una revista de vanguardia artesanal, Un
enemigo del pueblo, y se casa en la marinera iglesia de la Barceloneta con Carmen Eleuterio.
Comenzaba un sexenio creativo y trágico. El último tramo de una vida, fermento de una obra
memorable. Los motivos marítimos y el experimentalismo juguetón inauguran su corpus
poético. En 1919 publica Poemas en ondas hertzianas. Cultiva la agitación cultural en Contra
los poetas en minúscula y en 1920 compone su manifiesto futurista.

Si nos detuviéramos aquí, Salvat-Papasseit quedaría en un epígono más de los «ismos» que
conmovieron la Europa de entreguerras. Durante demasiados años, ciertos tratadistas lo
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evocaron con una admiración más cercana al poeta enfermizo y autodidacta que al escritor
que chequea la vanguardia y la combina con los ingredientes de una lírica madura. Nos
encontramos, por tanto, ante un poeta en mayúscula, que siente cómo la vida se le escapa
por los pulmones tísicos; como Proust o Kafka, lucha contra reloj para redondear una obra de
ambición futura. Eugenio d’Ors proclamó en sus glosas que «lo que no es tradición es
plagio». Y Salvat-Papasseit partió de la vanguardia para acondicionar el alma de la tradición a
un siglo deshumanizado. La canción de arrabal resuena en El irradiador del puerto y las
gaviotas (1921) y el poema «Toda la añoranza de mañana» transmite el rumor cotidiano que
invita a sorber cada instante, antes de que se filtre por los mimbres de un tiempo limitado:
«Vosotros quedaréis, / para ver lo bueno que es todo / y la Vida / y la Muerte».

En 1922, la poética del compromiso político resurge en Las conspiraciones y el misticismo
trovadoresco alumbra La gesta de la estrellas; pero, al final, se impone el amor en su versión
más lúdica de El poema de la rosa en los labios. Erotismo sin culpabilidad ni sórdidas
promiscuidades recorrido con envidia por varias generaciones hasta el agotamiento
(editorial). El poeta seriamente enfermo busca el aire en el sanatorio de Fuenfría, en el
Guadarrama, y en los Pirineos. Escribe postales a las hijas y deja bajo la almohada el
manuscrito de Osa menor, su poemario póstumo. Se lo dedica al pintor y amigo Xavier
Nogués. Había ido por el mundo enfebrecido, recordará Josep Maria de Sagarra, «con aquella
figura que sólo mantenía la piel y el hueso y se aguantaba porque lo quería Dios, con aquella
voz oscura, medio apagada, pero ardiendo todo él en la llama irrevocable del espíritu». En
sus poemas dispersos, la enfermedad y la muerte marcan los ritmos de la expiración: «Todo
está oscuro y yo en cama / y me adentella el pecho / una bestia avara».

Cuando, en 2006, Jordi Virallonga recibió la propuesta de traducirlo al castellano tomó como
base las ediciones en catalán de Joaquim Molas y Carme Arenas. El poeta y profesor constató
que Salvat-Papasseit era mucho más que un tanteador de vanguardias: su poesía ahondaba
en la tradición amorosa de Ausiàs March y anticipaba motivos del 27, en concreto, del Alberti
de Cal y canto: «Se mueve entre los modelos rupturistas y la vuelta a los modelos
tradicionales, como pasará también en la poesía española de los años veinte». Caligramas,
extranjerismos, dibujos y signos aritméticos maridan con canciones populares y haikus de un
autor «incendiario de palabras de adolescente».

Salvat-Papasseit ha pasado de tener su poesía dispersa en ediciones parciales a la preciosa
Obra completa que Carme Arenas publicó hace dos años en Galaxia Gutenberg y a esta
edición bilingüe de Virallonga. Leído o cantado, su verso no ha menguado en pasión y
musicalidad. Lo interpretaron Montserrat Caballé, Joan Manuel Serrat, Ovidi Montllor o el
guitarrista Toti Soler.
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No resulta fácil verter a otra lengua una lírica que combina neologismos y arcaísmos y
articula un ritmo que un vocablo mal calibrado podría vulnerar. Consciente de ese riesgo,
Virallonga se cuidó de mantener en la traslación del catalán al castellano la musicalidad de
un poeta que «conocía hasta la misma esencia de la canción catalana, pero la española le
quedaba verdaderamente muy lejos», lo que obliga a separarse de la literalidad y versionar
en alguna de las canciones. El traductor destaca La rosa en los labios como el libro más
característico de un poeta que bascula, por su precaria circunstancia vital, entre la maestría
del amor optimista y la conciencia de la muerte, actitud que parece anunciar el misticismo
grave del Lorca postrero. Con esta edición bilingüe, la obra de Salvat-Papasseit ampliará su
difusión en las literaturas hispánicas: será apreciada por su calidad poética y situada en una
tradición cultural.
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