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Si Joan Mir6 fuese el nombre de un personaje ficticio creado por el periodista Josep Massot (Palma,
1956) en la novela secreta que tal vez ha escrito y tiene escondida, probablemente no hubiese
dedicado tanta energia ni tantos argumentos a demostrar y reivindicar el genio del protagonista.
Porque, a pesar de ser considerado uno de los grandes maestros cuyas obras alcanzan cifras
astrondmicas en las subastas y cuyo nombre se coloca junto a los de Vincent van Gogh, Pablo Picasso
o Mark Rothko, Joan Mir6 (Barcelona, 1893-Palma, 1983) todavia necesitaba ser descargado de
algunos prejuicios, tépicos y lugares comunes con que se han juzgado su obra y su persona. Este y no
otro es el propésito al que se ha encomendado Josep Massot para escribir un libro al que asegura
haber dedicado toda la vida. La voluntad es dejar aclaradas definitivamente las razones que
motivaban una carrera en la que nada parecia quedar para la improvisacidn, salvo los imponderables
fuera del alcance incluso de los genios. Y por encima de las valoraciones o juicios personales del
autor, cada afirmacion se sustenta en la abundante documentacion (bibliografia, hemeroteca,
correspondencia, entrevistas, documentos personales) que ha ido acumulando y manejando con
acierto para que no llegue a resultar abrumadora.

Ya desde el principio nos advierte de que nos disponemos a leer la historia de una vida que es «un
ejemplo gigantesco de superacién, un camino de enormes sacrificios en el que muchos, sin la
mesianica fe que Mir6 tuvo en si mismo y en su arte, hubieran sucumbido». Con una larga trayectoria
como periodista cultural en el periddico barcelonés La Vanguardia, el acercamiento de Massot podria
decirse que esta hecho desde una mirada curiosa, rigurosa y sensible. No ha querido que el suyo sea
un trabajo académico ni construido con las herramientas y la retérica propias de la teoria o la critica
de arte. El voluminoso resultado esta escrito con la prosa agil y directa de quien se muestra
habilmente resolutivo en su avidez por dar sentido a una serie de indicios que no se habian tenido en
cuenta a la hora de construir un personaje canonizado con unos rasgos muy concretos.

La narracién de las circunstancias en que se desarrollé su infancia nos permite entender el
sentimiento de soledad provocado por la incomprension, el rechazo de su entorno y el abandono
consecuencia de «las formas autoritarias de su padre». Pudo sobrevivir gracias a una «férrea fuerza
de voluntad» y una no menos sélida fe en si mismo, pero lo vivido y la busqueda de una realidad
menos lesiva marcaria y condicionaria para siempre su obra. La falta de interés o comprensién hacia
su trabajo creceria hasta el desdén entre determinados sectores del mundo cultural catalan. Massot
lo recrea con minuciosidad no sélo mediante las criticas aparecidas en la prensa, sino también
aportando la correspondencia entre personas tan cercanas como lo fueron Enric Cristofol Ricart, Lola
Anglada o Josep Francesc Rafols, a quienes Massot califica como «complices de juventud». A través
de estos ejemplos -a los que mas tarde se unirian otros muchos, como los jocosos comentarios de
Josep Pla-, ademas de ilustrar el recibimiento que obtuvo el halito que empujaba la produccién
mironiana, también se muestra el juego de fuerzas y tendencias culturales que se vivia en la
Barcelona de principios del siglo XX. A partes iguales resulta sorprendente y lastimoso comprobar
como algunos de los lastres que impedian una verdadera aceptacidon de la modernidad y de los aires
nuevos que venian de fuera siguen vigentes un siglo después.

Como contrapunto a la provinciana y temerosa Barcelona, Mird se aferra al efervescente Paris de las
vanguardias y a la solidez de la tierra de la masia familiar en la localidad tarraconense de Mont-roig. A
tenor de su voluntad de romper tépicos, Josep Massot no se ha conformado con recrear los
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culturalmente agitados afios de la capital francesa a partir de las imagenes o referencias mas
conocidas sobre Tristan Tzara, André Breton, Marcel Duchamp, Ernest Hemingway o Pablo Picasso. A
pesar de la dificultad de encontrar alguna aportacién nueva sobre una época tan abordada desde
multiples perspectivas, en la minuciosidad del rastreo de la huella de Mird, Massot ha encontrado su
aportacion destacada, hasta llegar a construir casi dia a dia sus problemas para hacerse con un
estudio, para llegar a Picasso -lo que consiguid gracias a la habil estrategia de convertirse en
emisario entre él y su madre, que vivia en Barcelona- o para que el galerista Josep Dalmau le
organizara una exposicion. Es inevitable que, entre la abundante informacién recopilada, se
reproduzca alguna inexactitud o algin adorno exagerado en la biografia de los personajes que
transitan por esta multitud de paginas. Los altibajos en la relaciéon con Breton ?«al que enseguida vio
como un impostor que pretendia utilizarlo como simple pretexto para ilustrar sus ideas»-, asi como su
negativa a aceptar los dictados del Partido Comunista, son interpretados por Massot como una
muestra mas de la «apuesta inquebrantable por la libertad individual» de Mird. Su compromiso era
Unicamente con la busqueda de su particular realidad, lo que posibilité que sus obras formaran parte
de publicaciones y exposiciones organizadas por los grupos surrealistas enfrentados.

La relacién de Miré con Salvador Dali también se reconstruye a partir de correspondencia, testimonios
y hemeroteca. A pesar de la ayuda que el primero presté al ampurdanés en sus inicios en Paris, Dali
no tardd en enfrentarse «abiertamente con su antiguo protector», incluso ridiculizandolo, hasta llegar
a un distanciamiento definitivo. Las actitudes politicas que los dos artistas adoptarian con el tiempo y
en relacién con la dictadura franquista también hicieron imposible, al parecer de Massot, un
acercamiento: «Mir6 con la izquierda antifranquista; Dali, fotografiandose con Franco y haciendo el
retrato de la hija del dictador». El biégrafo no sélo reconstruye el anecdotario de una rivalidad, sino
gue analiza las respectivas estrategias para construir sendas trayectorias.

El material recopilado, asi como el propio conocimiento y las sensibilidades del autor, cercano a
varios familiares de Mird, ha hecho posible la construccién de la narracién de los afios mas decisivos
en la biografia del artista. La mayor parte del volumen se dedica a «la oposicién de sus padres, las
dificultades técnicas para dibujar, las burlas de sus contemporaneos, los males de amor, la lucha
incesante contra su desasosiego interior, las rencillas con los movimientos artisticos, la
desorientacion del exilio, el sufrimiento de la Guerra Civil, la frustracién de la derrota, la amargura del
derrumbe de sus suefos con sus amigos catalanes, dispersos y en fuga, que le reclaman una ayuda
que ya no puede dar, la preocupacion por su hija, los lamentos de su madre y también de su mujer,
que quiere regresar a Espafia». La evidente descompensacion de esta parte con la destinada a las
décadas que vivié establecido de nuevo en Espafia se justifica atendiendo al interés por conocer los
fundamentos biograficos e intelectuales que forjaron la visién del mundo y el universo mironianos. Si
ya es un lugar comun hablar del universo creado por un artista, resulta dificil encontrar una expresion
mas acertada para este caso, en el que la introversidon -en su diario, Raymond Queneau dejé escrito:
«Mi ejercicio favorito: intentar que Mir6 hable»- y el aparente convencionalismo -para triunfar en
Paris, «Tiene que hacerse un esmoquin», le aconsejé a Dali- contrastan con la practica artistica de la
persona que asegura que, al pintar, entra en una suerte de trance que lo lleva mucho mas alla de lo
onirico de los surrealistas, pues busca una representacién concreta de su espiritu, cree -como Vasili
Kandinski- en vibraciones espirituales, en las fuerzas oscuras y en la astrologia. Estas contradicciones
son las que hacen evolucionar su obra en un constante dejarse ir «en la representacion de lo
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imaginario». Son evidentes los esfuerzos de Massot para reproducir no sélo los acontecimientos y las
ideas por los que atravesd la vida del biografiado, sino que también describe con minuciosidad -y es
aqui donde reside uno de los principales aciertos de este monumental trabajo-la evolucién de los
instrumentos y practicas, es decir, del lenguaje mironiano a través de pintura, escultura, dibujo o
collages, para conseqguir el puente o camino que traslade al observador de su arte hasta la
cosmogonia del genial creador. Se trasluce la sensibilidad y el interés de Massot por el pensamiento
que trasciende los estrictos paradigmas intelectuales que el racionalismo ha impuesto a lo largo del
tiempo. La masia familiar de Mont-roig, primero, y Mallorca, después, actian como metaforas de la
tierra a la que tan unido se sintié siempre y en la que encontraba la fuerza y el coraje necesario para
seqguir con sus pesquisas y creer en el resultado que proporcionaban: «No era ningln payés, como se
ha dicho hasta la saciedad, sino un hombre ilustrado que abominaba por igual de la pedanteria de los
intelectuales y de la ignorancia de personas sin inquietudes, y que amaba, en cambio, la creatividad
artistica y la artesania popular, poder compaginar el apego a la tierra con la curiosidad de descubrir
nuevos mundos». Su manera de abordar el realismo, su utilizacién de los simbolos y la reflexiéon que
suscita el autorretrato son también vias mediante las que Miré indaga en la fuerza de la naturaleza,
capaz de mostrar verdaderas maravillas y, a la vez, ocultar un universo inabarcable.

Sonia Hernandez es escritora. Sus Ultimos libros son La propagacion del silencio (Barcelona, Alfabia,
2013), Los Pissimboni (Barcelona, Acantilado, 2015) y su Ultima novela, El hombre que se creia
Vicente Rojo (Barcelona, Acantilado, 2017).
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