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Decia Twain que cuando nos sorprendamos pensando del lado de la mayoria, es hora de hacer una
pausa y reflexionar. Y decia Pascal que todas las desgracias le sobrevienen al hombre por ser incapaz
de quedarse a solas consigo mismo en una habitacién. La prosa de Jiménez Lozano (Langa, Avila,

Jiménez Lozano, o la vasta lucidez del ermitafiio - Jorge Bustos | 1 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/jimenez-lozano-o-la-vasta-lucidez-del-ermitano/
https://www.revistadelibros.com/jimenez-lozano-o-la-vasta-lucidez-del-ermitano/

1930) es un venero claro que parece brotar del remanso de sensatez que encierran esas dos
maximas, cuya asuncién depara lo mismo una actitud contemplativa ante la vida que una concepcién
de la escritura como ejercicio de observacion y juicio, mas que de imaginacién y fabula. Es la filiacion
literaria que corresponde a corrientes clasicas de la literatura occidental, como el moralismo francés o
la ascética espafiola, pero que abarca también a cualquier autor moderno capaz de identificarse con
la cita de Scott Fitzgerald que encabeza este libro: «Cuando Words-worth llegé a la conclusién de que
“cierta gloria se habia extinguido en la tierra”, él no se sintié impelido a perecer con ella».

Jiménez Lozano no quiere de ningln modo que se le considere un escritor hijo de su época, como no
sea por reaccién contra ella. Toda su obra -que engloba mas de medio centenar de titulos, entre
ensayos, novelas, libros de relatos, diarios y poemarios, por no hablar de su abultada produccién
periodistica, la mayor parte publicada en E/ Norte de Castilla, cuya redaccién compartié con Umbral o
Delibes- va a la contra de la temida y poco edificante posmodernidad. Y los apuntes y anotaciones
sueltos que contienen estos Cuadernos de Rembrandt vienen a advertir, con enésima insistencia y la
misma pausa critica de siempre, que el brillo del viejo humanismo se apaga, que no quedan erasmos
en Europa y que el liderazgo de los intelectuales ha sido abruptamente sustituido por el mecanicismo
de gurus econdémicos sin lecturas o exponentes mediocres de rasa politiqueria, que la rebelién de las
masas se ha consumado al punto de tornar sospechosas o inencontrables a las élites, que ya no hay
sujetos que devengan en memorables personajes en las novelas, sino estructuras atomizadas de
enrevesado nihilismo en el mejor de los casos, que es el que reservamos a «alta cultura», porque el
resto esta copado por pastiches comerciales, al lado de los cuales el folletin decimondnico se antoja
vanguardia criptica. Jiménez Lozano puede caer a veces en la jeremiada, y cometer la injusticia de no
apreciar el grano esperanzador entre la cizafla de la decadencia ética y estética generales, pero su
denuncia es sosegada y honesta, totalmente alejada del calculo provocador que inspira a un Michel
Houellebecq cuando realiza su enmienda a la totalidad de la literatura del siglo XX. Esta actitud de
omnimoda distancia ante los febles productos de la posmodernidad es la que confiere unidad a un
dietario de notas dispersas que, de otro modo, resultaria demasiado digresivo. Eso en el fondo, ya
que en la forma la unidad la procura el castellano limpido marca de la casa, atento a la recuperacién
del arcaismo o a la inclusiéon de modismos rurales que aportan sabor al fraseo largo, encadenado de
copulativas, que caracteriza la prosa del abulense. Por cierto, que el titulo del libro se debe
sencillamente a que uno de los cuadernos de donde ha salido esta seleccidn de notas editada por Pre-
Textos llevaba en su portada un dibujo firmado del pintor holandés. La anécdota de que el soporte
usado para la escritura acabe bautizando la obra resultante nos remite inevitablemente al
monumental Cuaderno gris de Josep Pla, pero la similitud se extiende también a la mirada del
escritor, a ese recelo de lo abstracto y esa fe exclusiva en la autenticidad de los tipos humanos y del
paisaje.

El libro, que registra las notas tomadas por el autor entre 2005 y 2008, intercala poemas de tematica
virgiliana y noticias glosadas, de forma que el dato de actualidad queda elevado a la categoria de
reflexion antropoldgica. Pero, sobre todo, el cuaderno tiene mucho de diario de lecturas personales.
Autores como Flannery O’Connor, Fray Luis de Ledn, Simone Weil, Heidegger, Marai, Joseph Roth,
Virginia Woolf o la idolatrada paisana Teresa de Avila desfilan por las paginas como icebergs del
nutridisimo bagaje lector del dietarista, cuyo olfato humanistico -que los sectarios de progreso
confundiran con rancio conservadurismo- rastrea infaliblemente a los «cOmplices» entre los muertos
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mas ilustres de la gran literatura occidental, la misma que esta depauperandose por el suicidio
espiritual de Europa: «Yo estoy totalmente de acuerdo con los que piensan que, para nuestra
desgracia, estamos existencialmente mas cerca de los pensares y sentires y de la realidad histérica
de los primeros tiempos medios, tras la caida de Roma y la expansién exitosa del islam, que de la
vigencia de nuestra vieja cultura y la vigencia real de nuestras viejas libertades. Y que todo parece
como una terrible broma de la historia que se riera de todas nuestras conquistas y nos enfrentara
hasta con la posibilidad de nuestra esclavitud. No se trata de una broma, ni de juegos virtuales
informaticos, ni de nada fantdstico. Se abren los ojos, y se ve». Y Jiménez Lozano, desde la recondita
atalaya rural en que vive, encaramado a los pilares de la gran literatura, ejercita su vasta lucidez
sobre las alarmas de nuestro tiempo.

El autor de Los cuadernos de Rembrandt no es un pensador original ni un prosista arrebatadoramente
brillante. Pero posee el talante exacto que, desde Montaigne, debe ornar al ensayista comprometido
Unicamente con ciertos valores humanos insobornables y con el mejor modo de transmitirlos. Por otro
lado, que Jiménez Lozano haya merecido los mas importantes galardones de la literatura en
castellano -desde el Cervantes en 2002 hasta el Nacional de las Letras, la Medalla de Oro al Mérito en
las Bellas Artes o el de la Critica- quiza signifique que su elegia no esta del todo justificada y que aun
hay esperanza para los humanistas y su reconocimiento social.
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