RI)I_I Jiménez Lozano, o la vasta lucidez del ermitafio

Revista de Libros

Jiménez Lozano, o la vasta lucidez del
ermitano

Posted on 1 de diciembre de 2011 by Jorge Bustos

Decia Twain que cuando nos sorprendamos pensando del lado de la mayoria, es hora de
hacer una pausa y reflexionar. Y decia Pascal que todas las desgracias le sobrevienen al
hombre por ser incapaz de quedarse a solas consigo mismo en una habitacién. La prosa de
Jiménez Lozano (Langa, Avila, 1930) es un venero claro que parece brotar del remanso de
sensatez que encierran esas dos maximas, cuya asuncién depara lo mismo una actitud
contemplativa ante la vida que una concepcién de la escritura como ejercicio de observacién
y juicio, mas que de imaginacion y fabula. Es la filiacién literaria que corresponde a
corrientes clasicas de la literatura occidental, como el moralismo francés o la ascética
espafiola, pero que abarca también a cualquier autor moderno capaz de identificarse con la
cita de Scott Fitzgerald que encabeza este libro: «Cuando Words-worth llegé a la conclusion
de que “cierta gloria se habia extinguido en la tierra”, él no se sintié impelido a perecer con
ella».

Jiménez Lozano no quiere de ningln modo que se le considere un escritor hijo de su época,
como no sea por reaccién contra ella. Toda su obra -que engloba mas de medio centenar de
titulos, entre ensayos, novelas, libros de relatos, diarios y poemarios, por no hablar de su
abultada produccion periodistica, la mayor parte publicada en El Norte de Castilla, cuya
redacciéon compartié con Umbral o Delibes- va a la contra de la temida y poco edificante
posmodernidad. Y los apuntes y anotaciones sueltos que contienen estos Cuadernos de
Rembrandt vienen a advertir, con enésima insistencia y la misma pausa critica de siempre,
que el brillo del viejo humanismo se apaga, que no quedan erasmos en Europa y que el
liderazgo de los intelectuales ha sido abruptamente sustituido por el mecanicismo de gurus
econdmicos sin lecturas o exponentes mediocres de rasa politiqueria, que la rebelién de las
masas se ha consumado al punto de tornar sospechosas o inencontrables a las élites, que ya
no hay sujetos que devengan en memorables personajes en las novelas, sino estructuras
atomizadas de enrevesado nihilismo en el mejor de los casos, que es el que reservamos a
«alta cultura», porque el resto estd copado por pastiches comerciales, al lado de los cuales el
folletin decimononico se antoja vanguardia criptica. Jiménez Lozano puede caer a veces en la
jeremiada, y cometer la injusticia de no apreciar el grano esperanzador entre la cizana de la
decadencia ética y estética generales, pero su denuncia es sosegada y honesta, totalmente
alejada del calculo provocador que inspira a un Michel Houellebecq cuando realiza su
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enmienda a la totalidad de la literatura del siglo XX. Esta actitud de omnimoda distancia ante
los febles productos de la posmodernidad es la que confiere unidad a un dietario de notas
dispersas que, de otro modo, resultaria demasiado digresivo. Eso en el fondo, ya que en la
forma la unidad la procura el castellano limpido marca de la casa, atento a la recuperacion
del arcaismo o a la inclusién de modismos rurales que aportan sabor al fraseo largo,
encadenado de copulativas, que caracteriza la prosa del abulense. Por cierto, que el titulo del
libro se debe sencillamente a que uno de los cuadernos de donde ha salido esta seleccion de
notas editada por Pre-Textos llevaba en su portada un dibujo firmado del pintor holandés. La
anécdota de que el soporte usado para la escritura acabe bautizando la obra resultante nos
remite inevitablemente al monumental Cuaderno gris de Josep Pla, pero la similitud se
extiende también a la mirada del escritor, a ese recelo de lo abstracto y esa fe exclusiva en
la autenticidad de los tipos humanos y del paisaje.

El libro, que registra las notas tomadas por el autor entre 2005 y 2008, intercala poemas de
tematica virgiliana y noticias glosadas, de forma que el dato de actualidad queda elevado a
la categoria de reflexién antropoldgica. Pero, sobre todo, el cuaderno tiene mucho de diario
de lecturas personales. Autores como Flannery O’Connor, Fray Luis de Ledn, Simone Weil,
Heidegger, Marai, Joseph Roth, Virginia Woolf o la idolatrada paisana Teresa de Avila desfilan
por las paginas como icebergs del nutridisimo bagaje lector del dietarista, cuyo olfato
humanistico -que los sectarios de progreso confundirdn con rancio conservadurismo- rastrea
infaliblemente a los «complices» entre los muertos mas ilustres de la gran literatura
occidental, la misma que esta depauperandose por el suicidio espiritual de Europa: «Yo estoy
totalmente de acuerdo con los que piensan que, para nuestra desgracia, estamos
existencialmente mas cerca de los pensares y sentires y de la realidad histérica de los
primeros tiempos medios, tras la caida de Roma y la expansidn exitosa del islam, que de la
vigencia de nuestra vieja cultura y la vigencia real de nuestras viejas libertades. Y que todo
parece como una terrible broma de la historia que se riera de todas nuestras conquistas y
nos enfrentara hasta con la posibilidad de nuestra esclavitud. No se trata de una broma, ni de
juegos virtuales informaticos, ni de nada fantdstico. Se abren los 0jos, y se ve». Y Jiménez
Lozano, desde la recondita atalaya rural en que vive, encaramado a los pilares de la gran
literatura, ejercita su vasta lucidez sobre las alarmas de nuestro tiempo.

El autor de Los cuadernos de Rembrandt no es un pensador original ni un prosista
arrebatadoramente brillante. Pero posee el talante exacto que, desde Montaigne, debe ornar
al ensayista comprometido Unicamente con ciertos valores humanos insobornables y con el
mejor modo de transmitirlos. Por otro lado, que Jiménez Lozano haya merecido los mas
importantes galardones de la literatura en castellano -desde el Cervantes en 2002 hasta el
Nacional de las Letras, la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes o el de la Critica- quiza
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signifique que su elegia no esta del todo justificada y que aun hay esperanza para los
humanistas y su reconocimiento social.
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