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Si alguien me preguntase cual es el sentido de este film yo le contestaria sin dudar que es una
representacion de la cultura del odio. También se podria contestar que se trata de una historia de
amor en tiempos dificiles, y en cierto modo lo es, pero lo que resulta mas interesante en el aspecto
narrativo del film es ver cdmo el escenario en que se desarrolla obliga de tal modo que, contara esta
pelicula la historia que contase (amor, amistad, familia, lucha por la vida...), de cualquiera de los
personajes que aparecen en ella, el condicionante de todas ellas seria un dominante que las
impregnaria de principio a fin: la cultura del odio.

Estamos en Belfast. El mundo cerrado del nacionalismo se parece mucho a un infierno del que, una
vez que se ingresa en él, es imposible escapar, tanto moral como fisicamente. Ese es el verdadero
escenario de esta pelicula. La anécdota la protagonizan, de una parte, una mujer, Maggie, hija de un
lider del IRA y esposa de un miembro del IRA que se halla encarcelado, del que tiene un hijo
adolescente. De la otra parte, Danny, un ex-boxeador encarcelado por militar en el IRA, en libertad
tras catorce afios de carcel; fue novio de Maggie, la mujer a la que todavia ama. Pero ahora esta
casada y las mujeres de los presos son intocables. Ella también le recuerda con amor. Todo esta,
pues, dispuesto para que el drama eche a andar.
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Maggie, en un momento del film, se encuentra en el ojo del huracan de la siguiente manera: su padre
trabaja en la linea de una negociacién que busca la exclusién de la violencia como solucién al
conflicto norirlandés; la sombra del marido encarcelado pesa sobre la posibilidad de relacionarse
amorosamente con Danny, el boxeador; el hijo, necesariamente criado en los valores de la
intolerancia, no tolera que, estando preso su padre, Danny pueda acercarse a su madre. Su situacion
es, con mucho, la mas terrible de todas, pues se encuentra a merced de las normas dictadas por esa
cultura del odio que se cierra sobre sus sentimientos desde tres generaciones de hombres de la
familia.

Por su parte, Danny, cuando sale de la carcel, vuelve a lo Unico que sabe hacer: boxear. Organiza un
gimnasio con su antiguo entrenador. El gimnasio trata de recuperar, ademas, la vieja tradicién de un
club, TheHoly Family, varios de cuyos miembros, boxeadores adolescentes como lo era Danny en su
momento, han muerto por militar en el IRA. Sin embargo, la tradicion del club era la de no hacer
distingos entre catdlicos y protestantes a la hora del deporte. Alrededor de ambos y de esta situacion,
se mueven los activistas del IRA, encabezados por un duro que representa la manipulacion del odio
para conseguir algo comun a todas las organizaciones terroristas: que no pare nunca la violencia
porque la violencia ha acabado siendo su modo de vida antes que su razén de ser.

Lo verdaderamente admirable de esta pelicula es su concepcién. La cultura del odio se convierte en la
estructura dominante y, al desarrollarla, cada paso, cada secuencia se resuelve con una u otra forma
de violencia, explicita o implicita. Una violencia tal que hasta las relaciones de carifio son tensas
como cuerdas himedas que seca el viento: atan y dafan incluso en el mas sencillo abrazo. La
modulacién del odio la apoya Sheridan en la Unica fisura sentimental posible, en la Unica fragilidad
posible entre tanta cultura machista de la violencia: la Maggie -fragil por la vivencia de su situacion,
pero no débil- atrapada entre las tres generaciones de hombres. Pero también se apoya en un Danny
que, igualmente atrapado por ese odio, sélo consigue sentirse alguien a través del boxeo, es decir, de
otra forma de violencia; él llega a decir que el nico momento en que consigue sentirse vivo una vez
que sale de la carcel es al sentir el dolor, al volver a boxear.

La estructura de concepcidn del drama hace circular el odio con una eficiencia realmente admirable.
El espectador asiste a una representacion de una situacion cerrada y brutal que no deja resquicio a la
menor desviacién. Esa estructura concentra todos los elementos y luego avanza hacia el corazon del
odio ciego sin la menor vacilacién. El escenario se construye asi de manera magistral.

No tan magistral es el intento de solucionar la historia de amor. Ahi estamos en algo que se parece
mas a la eficacia que a la eficiencia. Las concesiones (con el padre, el hijo, el duro, el combate ante
elegantes, el entrenador, etc.) que, finalmente, ha de hacer para que todas las piezas ajusten
sentimentalmente responden a la necesidad de resolver una historia de amor en la que la moralina
impera sobre el poder de la situacidon. Supongo que, de no hacerlo asi, la pelicula hubiera dejado
literalmente aplastados a los espectadores en las butacas. Pero esos mismos espectadores, en
Espafa, saben perfectamente que Yoyes fue tiroteada en Ordizia ante los ojos de su hijo por intentar
salir del infierno, asi que puede uno fiarse de ellos. No se trata de que exijamos a la pelicula que se
apegue a la realidad sino de que exijamos al director que no tenga tantos remilgos con el espectador.
Cuando se construye el infierno hay que aceptar que no se sale de él; y si eso le asusta, que no
construya el infierno sino el purgatorio. Es un problema de coherencia narrativa, no de ideologia.
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