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Si alguien me preguntase cual es el sentido de este film yo le contestaria sin dudar que es
una representacion de la cultura del odio. También se podria contestar que se trata de una
historia de amor en tiempos dificiles, y en cierto modo lo es, pero lo que resulta mas
interesante en el aspecto narrativo del film es ver como el escenario en que se desarrolla
obliga de tal modo que, contara esta pelicula la historia que contase (amor, amistad, familia,
lucha por la vida...), de cualquiera de los personajes que aparecen en ella, el condicionante
de todas ellas seria un dominante que las impregnaria de principio a fin: la cultura del odio.

Estamos en Belfast. El mundo cerrado del nacionalismo se parece mucho a un infierno del
que, una vez que se ingresa en él, es imposible escapar, tanto moral como fisicamente. Ese
es el verdadero escenario de esta pelicula. La anécdota la protagonizan, de una parte, una
mujer, Maggie, hija de un lider del IRA y esposa de un miembro del IRA que se halla
encarcelado, del que tiene un hijo adolescente. De la otra parte, Danny, un ex-boxeador
encarcelado por militar en el IRA, en libertad tras catorce afios de carcel; fue novio de
Maggie, la mujer a la que todavia ama. Pero ahora esta casada y las mujeres de los presos
son intocables. Ella también le recuerda con amor. Todo esta, pues, dispuesto para que el
drama eche a andar.

Maggie, en un momento del film, se encuentra en el ojo del huracan de la siguiente manera:
su padre trabaja en la linea de una negociacién que busca la exclusién de la violencia como
solucion al conflicto norirlandés; la sombra del marido encarcelado pesa sobre la posibilidad
de relacionarse amorosamente con Danny, el boxeador; el hijo, necesariamente criado en los
valores de la intolerancia, no tolera que, estando preso su padre, Danny pueda acercarse a
su madre. Su situacioén es, con mucho, la mas terrible de todas, pues se encuentra a merced
de las normas dictadas por esa cultura del odio que se cierra sobre sus sentimientos desde
tres generaciones de hombres de la familia.

Por su parte, Danny, cuando sale de la carcel, vuelve a lo Unico que sabe hacer: boxear.
Organiza un gimnasio con su antiguo entrenador. El gimnasio trata de recuperar, ademas, la
vieja tradicidn de un club, TheHoly Family, varios de cuyos miembros, boxeadores
adolescentes como lo era Danny en su momento, han muerto por militar en el IRA. Sin
embargo, la tradicién del club era la de no hacer distingos entre catélicos y protestantes a la
hora del deporte. Alrededor de ambos y de esta situacidn, se mueven los activistas del IRA,
encabezados por un duro que representa la manipulacién del odio para conseguir algo comun
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a todas las organizaciones terroristas: que no pare nunca la violencia porque la violencia ha
acabado siendo su modo de vida antes que su razén de ser.

Lo verdaderamente admirable de esta pelicula es su concepcion. La cultura del odio se
convierte en la estructura dominante y, al desarrollarla, cada paso, cada secuencia se
resuelve con una u otra forma de violencia, explicita o implicita. Una violencia tal que hasta
las relaciones de carifio son tensas como cuerdas hUmedas que seca el viento: atan y dafan
incluso en el mas sencillo abrazo. La modulacion del odio la apoya Sheridan en la Unica fisura
sentimental posible, en la Unica fragilidad posible entre tanta cultura machista de la
violencia: la Maggie -fragil por la vivencia de su situacién, pero no débil- atrapada entre las
tres generaciones de hombres. Pero también se apoya en un Danny que, igualmente
atrapado por ese odio, s6lo consigue sentirse alguien a través del boxeo, es decir, de otra
forma de violencia; él llega a decir que el Unico momento en que consigue sentirse vivo una
vez que sale de la carcel es al sentir el dolor, al volver a boxear.

La estructura de concepcion del drama hace circular el odio con una eficiencia realmente
admirable. El espectador asiste a una representacion de una situacion cerrada y brutal que
no deja resquicio a la menor desviacién. Esa estructura concentra todos los elementos y
luego avanza hacia el corazon del odio ciego sin la menor vacilacion. El escenario se
construye asi de manera magistral.

No tan magistral es el intento de solucionar la historia de amor. Ahi estamos en algo que se
parece mas a la eficacia que a la eficiencia. Las concesiones (con el padre, el hijo, el duro, el
combate ante elegantes, el entrenador, etc.) que, finalmente, ha de hacer para que todas las
piezas ajusten sentimentalmente responden a la necesidad de resolver una historia de amor
en la que la moralina impera sobre el poder de la situacién. Supongo que, de no hacerlo asi,
la pelicula hubiera dejado literalmente aplastados a los espectadores en las butacas. Pero
es0s mismos espectadores, en Espana, saben perfectamente que Yoyes fue tiroteada en
Ordizia ante los ojos de su hijo por intentar salir del infierno, asi que puede uno fiarse de
ellos. No se trata de que exijamos a la pelicula que se apegue a la realidad sino de que
exijamos al director que no tenga tantos remilgos con el espectador. Cuando se construye el
infierno hay que aceptar que no se sale de él; y si eso le asusta, que no construya el infierno
sino el purgatorio. Es un problema de coherencia narrativa, no de ideologia.
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