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Si alguien me preguntase cuál es el sentido de este film yo le contestaría sin dudar que es
una representación de la cultura del odio. También se podría contestar que se trata de una
historia de amor en tiempos difíciles, y en cierto modo lo es, pero lo que resulta más
interesante en el aspecto narrativo del film es ver cómo el escenario en que se desarrolla
obliga de tal modo que, contara esta película la historia que contase (amor, amistad, familia,
lucha por la vida…), de cualquiera de los personajes que aparecen en ella, el condicionante
de todas ellas sería un dominante que las impregnaría de principio a fin: la cultura del odio.

Estamos en Belfast. El mundo cerrado del nacionalismo se parece mucho a un infierno del
que, una vez que se ingresa en él, es imposible escapar, tanto moral como físicamente. Ese
es el verdadero escenario de esta película. La anécdota la protagonizan, de una parte, una
mujer, Maggie, hija de un líder del IRA y esposa de un miembro del IRA que se halla
encarcelado, del que tiene un hijo adolescente. De la otra parte, Danny, un ex-boxeador
encarcelado por militar en el IRA, en libertad tras catorce años de cárcel; fue novio de
Maggie, la mujer a la que todavía ama. Pero ahora está casada y las mujeres de los presos
son intocables. Ella también le recuerda con amor. Todo está, pues, dispuesto para que el
drama eche a andar.

Maggie, en un momento del film, se encuentra en el ojo del huracán de la siguiente manera:
su padre trabaja en la línea de una negociación que busca la exclusión de la violencia como
solución al conflicto norirlandés; la sombra del marido encarcelado pesa sobre la posibilidad
de relacionarse amorosamente con Danny, el boxeador; el hijo, necesariamente criado en los
valores de la intolerancia, no tolera que, estando preso su padre, Danny pueda acercarse a
su madre. Su situación es, con mucho, la más terrible de todas, pues se encuentra a merced
de las normas dictadas por esa cultura del odio que se cierra sobre sus sentimientos desde
tres generaciones de hombres de la familia.

Por su parte, Danny, cuando sale de la cárcel, vuelve a lo único que sabe hacer: boxear.
Organiza un gimnasio con su antiguo entrenador. El gimnasio trata de recuperar, además, la
vieja tradición de un club, TheHoly Family, varios de cuyos miembros, boxeadores
adolescentes como lo era Danny en su momento, han muerto por militar en el IRA. Sin
embargo, la tradición del club era la de no hacer distingos entre católicos y protestantes a la
hora del deporte. Alrededor de ambos y de esta situación, se mueven los activistas del IRA,
encabezados por un duro que representa la manipulación del odio para conseguir algo común
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a todas las organizaciones terroristas: que no pare nunca la violencia porque la violencia ha
acabado siendo su modo de vida antes que su razón de ser.

Lo verdaderamente admirable de esta película es su concepción. La cultura del odio se
convierte en la estructura dominante y, al desarrollarla, cada paso, cada secuencia se
resuelve con una u otra forma de violencia, explícita o implícita. Una violencia tal que hasta
las relaciones de cariño son tensas como cuerdas húmedas que seca el viento: atan y dañan
incluso en el más sencillo abrazo. La modulación del odio la apoya Sheridan en la única fisura
sentimental posible, en la única fragilidad posible entre tanta cultura machista de la
violencia: la Maggie –frágil por la vivencia de su situación, pero no débil– atrapada entre las
tres generaciones de hombres. Pero también se apoya en un Danny que, igualmente
atrapado por ese odio, sólo consigue sentirse alguien a través del boxeo, es decir, de otra
forma de violencia; él llega a decir que el único momento en que consigue sentirse vivo una
vez que sale de la cárcel es al sentir el dolor, al volver a boxear.

La estructura de concepción del drama hace circular el odio con una eficiencia realmente
admirable. El espectador asiste a una representación de una situación cerrada y brutal que
no deja resquicio a la menor desviación. Esa estructura concentra todos los elementos y
luego avanza hacia el corazón del odio ciego sin la menor vacilación. El escenario se
construye así de manera magistral.

No tan magistral es el intento de solucionar la historia de amor. Ahí estamos en algo que se
parece más a la eficacia que a la eficiencia. Las concesiones (con el padre, el hijo, el duro, el
combate ante elegantes, el entrenador, etc.) que, finalmente, ha de hacer para que todas las
piezas ajusten sentimentalmente responden a la necesidad de resolver una historia de amor
en la que la moralina impera sobre el poder de la situación. Supongo que, de no hacerlo así,
la película hubiera dejado literalmente aplastados a los espectadores en las butacas. Pero
esos mismos espectadores, en España, saben perfectamente que Yoyes fue tiroteada en
Ordizia ante los ojos de su hijo por intentar salir del infierno, así que puede uno fiarse de
ellos. No se trata de que exijamos a la película que se apegue a la realidad sino de que
exijamos al director que no tenga tantos remilgos con el espectador. Cuando se construye el
infierno hay que aceptar que no se sale de él; y si eso le asusta, que no construya el infierno
sino el purgatorio. Es un problema de coherencia narrativa, no de ideología.
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