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Jean-François Revel es uno de los ensayistas y periodistas políticos de mayor impacto público de las
últimas décadas en Francia, probablemente en Europa, y más allá de Europa. Dejemos para más
tarde la cuestión de si, además de periodista de gran influencia, es un escritor político importante. En
todo caso, como dijo Raymond Aron en sus Memorias1, es difícil no reconocer a Revel su amplísima
cultura y su capacidad para debatir cuestiones complejas, haciéndolas sencillas, pero sin
vulgarizarlas. Por su habilidad verbal y su ironía, resulta un polemista muy eficaz, que se enfrenta a
sus adversarios con gran limpieza intelectual: atacar las ideas por sus propios méritos, no mediante la
descalificación de quienes las defienden, no hacer amalgamas con los argumentos ajenos, por
ejemplo. Aunque, posiblemente, le interesan más las ideas que las personas, domina el arte de
elaborar retratos, especialidad en la que puede alcanzar mucho colorido y gran refinamiento.

Nacido en Marsella2 en 1924, alumno de la École Normale Supérieure, el sancta sanctorum
académico francés –resulta evidente que Revel siente orgullo, quizás algo contenido, por haber sido
uno de los suyos–, colaboró, cuando aún no había cumplido veinte años, con la Resistencia y llevó, al
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acabar la guerra, una vida desordenada, de variopintos y confusos intereses, un período que él mismo
denomina «el intermedio picaresco de mi existencia»3. En 1949, aspirando a trabajar en Egipto, fue a
parar, por una carambola administrativa, a México, como profesor de filosofía en el Liceo y en el
Instituto Francés de la capital mexicana durante tres años. Allí aprendió español, conoció a algunos
personajes interesantes, Buñuel entre ellos, y empezó a interesarse por la historia y la cultura
española y mexicana, un interés y una simpatía que nunca le han abandonado.

En 1952 volvió a Francia y en noviembre de ese mismo año se instaló en Florencia, donde trabajó
hasta 1958 de profesor en el Instituto Francés de esa ciudad: Italia se hizo, según él mismo confiesa,
su «segunda patria». A su vuelta a Francia, Revel fue profesor en Lille y en París y, a la vez, siguió
escribiendo y trabajando como editor y periodista. En 1963 abandonó la enseñanza y a partir de 1966
empezó a escribir regularmente en L'Express, el primer semanario francés de la época. Fue
editorialista político desde 1971 y director entre 1978 y 1981, cuando dimitió por solidaridad con su
redactor jefe, Olivier Todd. Pasó entonces a Le Point, donde todavía colabora, aunque desde 1997 de
forma menos regular. De este modo, Revel ha venido publicando sus opiniones sobre política y
cultura durante casi cuatro decenios, un largo testimonio que redondeó con sus memorias, Le voleur
dans la maison vide4, aparecidas en 1997, el mismo año en que fue elegido miembro de la Academia
Francesa.

A lo largo de los años cincuenta y sesenta, los intereses de Revel fueron ampliándose a nuevos
territorios: el arte5, la historia, las ideas políticas y, desde luego, el análisis de la actualidad, sin
olvidar el buen comer y el buen beber. En 1975 publicó una estupenda historia de la cocina y la
gastronomía europeas, Un festin en paroles6, pues siempre ha considerado la buena cocina y el buen
vino parte, con todos los derechos, de la cultura, a secas. De la gastronomía y de la cocina saca
Revel, con frecuencia, buenas metáforas: sin ir más lejos, el título original de su diario de 2000, Les
plats de saison, «Platos de temporada».

Su primer libro de éxito, Pourquoides Philosophes (1957, que tuvo una continuación en 1962, con La
cabale des dévots ), era una reflexión irreverente sobre el papel de la filosofía en la cultura
occidental, su relación con la ciencia: «La mayor parte de los problemas que la filosofía se planteaba
en los siglos XVII y XVIII han sido resueltos –o pulverizados– por el psicoanálisis, la economía política,
la historia, la biología… y por los acontecimientos»7. Después de éste, hubo otros libros de temas
diversos: uno sobre Italia y la sociedad italiana, otro sobre el sistema político de la V República (Revel
ha sido siempre muy crítico con el orden constitucional implantado por De Gaulle; en 1993 publicó
otro libro contra el presidencialismo a la francesa)8. En el conflicto que conmovió a Francia en los
años cincuenta, Revel se situó, con casi toda la izquierda y junto a Aron, entre los partidarios de
poner fin a la guerra y aceptar la independencia de Argelia9.

Realmente, Revel es un raro en el panorama intelectual francés del último medio siglo. Un espíritu
independiente (pedantemente, podríamos decir libre), a veces, muy conservador de ciertas
tradiciones «republicanas» –por ejemplo, en materia de enseñanza–, pero, a veces, heterodoxo, nada
inclinado a aceptar argumentos de autoridad, académica, mediática o política, en ninguna materia, y,
como escribió Olivier Todd, enemigo declarado de «la jerga, los sistemas, los "gurús", los "proyectos
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de sociedad", las utopías»10. Aunque se confiesa irreligioso y ateo desde muy joven, aceptó entablar
y publicar un «diálogo socrático» sobre religión con su hijo, Matthieu, biólogo de profesión, convertido
al budismo en los años setenta11. Dominando o pudiendo leer unos cuantos idiomas, ha podido estar
al tanto y opinar con conocimiento sobre asuntos de otros países; sobre política norteamericana,
desde luego, pero también sobre asuntos latinoamericanos, españoles, portugueses e italianos, algo
poco frecuente en el ámbito intelectual francés, tan imbuido de la importancia de su propia historia y
su propia cultura. Revel entendió y apoyó la transición democrática española de 1975-1978 y ha
manifestado muchas veces su rechazo y horror frente al terrorismo. En 1974-1975 se interesó por el
curso de la revolución portuguesa y ayudó, desde L'Express, al Partido Socialista y a Mario Soares en
su resistencia frente a los comunistas y sus aliados en el Ejército portugués12. Es también un buen
conocedor de los asuntos de Latinoamérica, a lo que contribuyó su amistad con el venezolano, ya
fallecido, Carlos Rangel, autor de un libro excelente, Del buen salvaje al buen revolucionario, editado
antes en francés que en español con el patrocinio y estímulo del propio Revel13.

DEL SOCIALISMO AL LIBERALISMO

Aunque Revel nunca estuvo en posiciones procomunistas como las de Aragon, Sartre o tantos otros,
él mismo confiesa: «Como muchos intelectuales de mi generación, me adherí, durante los diez o
quince años posteriores a la guerra del 39 al 45, al esquema marxista de interpretación de la historia
y de la lucha de clases en las sociedades capitalistas»14. Sin embargo, en la senda que abrieron
Czeslaw Milosz, con La mente cautiva (1951), y Raymond Aron, con El opio de los intelectuales
(1955), Revel empezó a alejarse, en los años sesenta, de las posiciones de izquierda dominantes
entre los intelectuales europeos, rechazando la ideología y los dogmas que eran el soporte de lo que
Aron llamaba «la Vulgata marxista». Aun con una fe de izquierdas tambaleante, Revel colaboró
durante los años sesenta con Mitterrand en los intentos de reconstrucción del socialismo democrático
francés. En 1966-1967 fue candidato «decorativo» en las elecciones legislativas por la «Fédération de
la Gauche Démocrate et Socialiste», y miembro del remedo de shadow cabinet socialista. La
evolución de Revel hacia posiciones liberales fue lenta; sólo se completó, parece, en 1972, cuando
Mitterrand llegó a una alianza con el Partido Comunista para elaborar el programa de acción común
de la izquierda.

«Descubrí [se refiere al final de los sesenta y comienzos de los setenta] que los medios erigidos en
principios sagrados por la izquierda […] daban resultados contrarios a los que se esperaban. Pero [la
izquierda] no quería reconocerlo o, peor todavía, no le importaba. No podía dejar de percibir […] que
las democracias liberales habían proporcionado a sus ciudadanos después de la guerra un progreso
cultural que el socialismo había sido incapaz de engendrar. […] La realidad refutaba los esquemas
explicativos que me habían servido hasta entonces para interpretar la realidad. Me di cuenta de esto
casi contra mí mismo » [la cursiva es nuestra]15. Aron escribió en sus Memorias que a finales de los
setenta Revel se consideraba, todavía, «socialista»; pero Revel dice que por entonces él se podía
proclamar «socialista» sólo en sentido paradójico, en el sentido de que «sólo el liberalismo podía
colmar las esperanzas del socialismo»16.

En 1970 publicó Ni Marx ni Jesús17, un ensayo sobre el fracaso del comunismo y el futuro de la
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«revolución liberal» que se estaba alumbrando, a su entender, en Estados Unidos y el
antiamericanismo, una cuestión que ha vuelto a discutir en su último libro, L'obsession anti-
américaine, que comentaremos más adelante. En 1976, rotas ya del todo las amarras con Mitterrand,
el Partido Socialista y con la izquierda política, publicó La tentación totalitaria18, un compacto alegato
anticomunista y antisoviético. Este último libro y Ni Marx ni Jesús tuvieron un gran éxito en Europa y
Estados Unidos y colocaron a Revel en primera fila de la disidencia liberal.

En los ochenta publicó varios libros más19acerca de la amenaza que la influencia de la Unión
Soviética, los partidos comunistas y los lugares comunes de las vulgarizaciones marxistas
significaban para las democracias occidentales. Tras el derrumbe de la Unión Soviética, publicó Le
regain démocratique (1992)20, un ensayo sobre la recuperación democrática del bloque del
«socialismo real», y sus esperanzas en cuanto a la superación de los dogmas y falacias del
pensamiento totalitario «de izquierdas». Su decepción, casi, digamos, su indignación, por la
supervivencia de los vicios intelectuales y los mitos de la «utopía socialista» es el origen de La gran
mascarada (2000)21.

LA SUPERVIVENCIA DE LOS MITOS SOCIALISTAS
 
En el apunte que cierra el Diario de fin de siglo22, el 31 de diciembre de 2000, Revel explicó que no
había querido hacer una disertación, que se trataba sólo de ir anotando sus impresiones ante los
acontecimientos del día a día, pero que, visto lo escrito, sacaba una conclusión: «Todavía tenemos
demasiado arraigadas, pese a la victoria de la democracia, las deformaciones intelectuales del
totalitarismo. La democracia no habrá ganado del todo mientras mentir siga pareciendo un
comportamiento natural, tanto en el ámbito de la política como en el del pensamiento».

En el Diario, igual que en La granmascarada, se tratan temas de actualidad, como la degradación del
lenguaje y su significado político, o la pérdida de eficacia de los modernos estados democráticos del
bienestar (la degradación de los sistemas educativos y la inseguridad son, para Revel, claras
manifestaciones de ese fenómeno), o las reacciones ante la internacionalización acelerada de las
economías y la conexión entre las culturas, lo que designamos con la vomitiva palabreja
«globalización» (el grotesco Robin Hood de los antiglobalizadores franceses, Bové, y el que fue, hasta
su desaparición, líder intelectual del movimiento, Bourdieu, reciben su merecido, es decir, una buena
tunda)23. Pero el asunto que ha centrado el interés de Revel durante los años noventa es la
supervivencia de los mitos del socialismo, el olvido o la condonación de los crímenes del comunismo y
la asimetría con la que suele tratarse la historia del fascismo y la del movimiento comunista24. Revel
centra este debate en torno a tres libros: el de Ernst Nolte, La guerra civil europea25, publicado en
1987; el de François Furet, El pasado de una ilusión26, publicado en 1995; y el Libro negro del
comunismo27, redactado por un equipo de historiadores dirigidos por Stéphane Courtois, publicado en
1997.

El libro de Nolte provocó una gran polémica, en Alemania y en otros países, porque rompía un
principio, inviolable desde la segunda guerra mundial, que, en resumidas cuentas, obligaba a explicar
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el nazismo como un brutal movimiento antidemocrático de la pequeña y mediana burguesía, con el
auxilio decisivo del «gran capital» financiero, ante la amenaza que para sus privilegios significaba el
avance socialista. Esta explicación, asombrosamente, logró situar al comunismo en el lado de la
libertad y la democracia, después de que, a pesar de los intentos de Stalin de convivir con Hitler, los
hechos lo hubieran alineado, a la fuerza, en el campo democrático. Era el mismo principio que
durante decenios había impuesto una total asimetría al juzgar a los dos grandes totalitarismos del
siglo y que había permitido a la izquierda comunista o procomunista negar cualquier legitimidad y
rechazar como manifestaciones «fascistas» las críticas contra la tiranía y los crímenes del estalinismo.
El atrevimiento de Nolte consistió, en suma, en analizar la génesis y el desarrollo del
nacionalsocialismo como reacción frente al comunismo, una reacción inspirada en principios
antiliberales, quizá no idénticos, pero sí cercanos, a los que hacían suyos los comunistas, y ni menos,
ni más dispuesta que los partidos comunistas de la época al uso sistemático de la violencia. Para
algunos, reconocer esto es todavía una blasfemia política.

En El pasado de una ilusión, Furet señaló que, incluso aceptando en lo fundamental las tesis de Nolte,
se planteaban, por lo menos, dos problemas. Primero, el fascismo y el nazismo fueron reacciones
frente al comunismo, sin duda, pero no sólo eso, porque incorporaban otros contenidos ideológicos o
filosóficos propios, independientes de, o previos al, hecho comunista. En segundo lugar, afloraba en
La guerra civil europea un nacionalismo alemán que, inevitablemente, podía significar la justificación
de ciertas posiciones, iniciativas o hechos del nazismo, incluso reconociendo que Nolte no es, de
ningún modo, un «negacionista» o «revisionista» respecto al Holocausto, y no pasa por alto28el
carácter único del exterminio judío como un «fin en sí mismo». Todo esto, añadimos nosotros, sin
olvidar la sucesión de horrores del leninismo y del estalinismo y el hecho de que, en fin de cuentas,
murieron más personas en las colectivizaciones, en las sucesivas oleadas de terror en los años veinte
y treinta y en el gulag que en los campos de concentración y exterminio del nacionalsocialismo.

Pero, además del entendimiento de las relaciones entre fascismo y comunismo, a Revel le interesa
comprender la recepción, hoy, de esos balances históricos y la muy diferente actitud de los medios
intelectuales y periodísticos frente al libro de Furet, El pasado de una ilusión, y frente al Libro negro
del comunismo, un compendio de los crímenes de los diferentes regímenes comunistas a lo largo del
siglo XX.

Revel recuerda que la izquierda había acogido el libro de Furet sin entusiasmo, evidentemente, pero
con respeto. Por el contrario, el Libro negro, de idéntica o muy parecida sustancia, «se atrajo el furor
duradero de las élites de la izquierda pensante y periodística […]. ¿De dónde venía que una de las
caras de un único y mismo balance se contemplase sin entusiasmo, pero con calma, mientras que la
otra se rechazaba sin examen, entre convulsiones furibundas? Me parece que una explicación
plausible es que el ser humano puede […] reconocer haber sucumbido a las seducciones de una
"ilusión", pero casi nunca haber sido cómplice de un crimen»29. En todo caso, Revel cree que con las
obras de Nolte y Furet se ha empezado, por fin, a juzgar seriamente, sin los tabúes y los disfraces que
eran servidumbres de la segunda guerra mundial, la historia del comunismo y sus relaciones con el
fascismo y el nazismo30.

Un aspecto del problema que ha preocupado particularmente a Revel es la enseñanza de la historia.
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En el Diario de fin de siglo recuerda que ya en El conocimiento inútil (1988) se interrogaba por las
razones que llevan a la humanidad a no sacar lecciones de la experiencia, a olvidar o no querer ver lo
que sabe y, como caso particular de esta letal enfermedad, analizaba libros escolares italianos y
franceses, «catecismos marxistas, expurgados de todo lo que es desfavorable al comunismo y en los
que se cargan las tintas en todo lo que constituye una crítica al capitalismo democrático». Y concluye:
«Lo mejor de todo es que el desmoronamiento universal del comunismo en 1989-1991 no ha
inspirado a los creyentes que redactan estos manuales ninguna revisión de sus prejuicios»31. Esto nos
lleva al segundo de los grandes intereses de Revel, la relación entre los intelectuales y la política.

LOS INTELECTUALES, ESPECIALMENTE LOS FRANCESES, Y LA POLÍTICA

En sus Memorias32, Revel escribe: «Sartre fue la afirmación suprema del desastre cultural francés de
la posguerra. ¿Por qué el escritor francés más representativo de los años cincuenta y sesenta ha
odiado tanto la libertad, él que se proclamaba filósofo de la libertad? […] ¿Por qué […] aduló
antiguallas utópicas y asesinas de tiempos pasados? ¿Por qué este razonador tan hábil […] se dejó
engañar tan estúpidamente en este siglo de mentiras? […] Pero el problema no es solamente el de
las aberraciones de un hombre, sino el de toda una cultura».

Entre 1945 y 1960, muchos intelectuales franceses defendieron ––desde luego, Sartre lo hizo– que, a
veces, la mentira es preferible a la verdad, y la dictadura y la sumisión a determinados dogmas,
preferibles al pensamiento libre. Uno de los momentos culminantes del conflicto que oponía a los
intelectuales de la izquierda procomunista a la realidad llegó en 1956, cuando se hizo público el
informe de Jruschev sobre los crímenes de la época de Stalin. La cuestión era: ¿hay que decir la
verdad? La respuesta de Sartre fue no. Revel reproduce en sus Memorias el siguiente –y tremendo-
pasaje de un artículo de Sartre publicado en L'Express, en noviembre de 1956: «Probablemente, el
error más grande ha sido el informe de Jruschev porque, en mi opinión, la denuncia pública y violenta,
la exposición detallada de todos los crímenes de un personaje sagrado, que ha representado tanto
tiempo al régimen, es una locura, cuando esa franqueza no está justificada por una elevación
considerable y previa del nivel de vida de la población». La tesis de Sartre era, pues, dice Revel, que
había que mentir a los pobres y a los hambrientos, y «los que tienen ese derecho, qué digo derecho,
ese deber, son precisamente los dirigentes responsables de esa pobreza»33. Llegados a este punto,
es evidente que se está ya en plena descomposición de ese proyecto o ideal revolucionario,
cualesquiera que sean las elucubraciones teóricas y las falacias con las que se intente –como,
efectivamente, se intentó– bombardear y enterrar los hechos.

Pero, no sólo mentira y sumisión del pensamiento; también la justificación expresa del crimen. En
1973, es decir, bastantes años después de las denuncias por parte de los propios dirigentes soviéticos
de los crímenes estalinistas y del gulag, y cuando empezaba a saberse, gracias a Simon Leys34, lo
que de verdad estaba ocurriendo en China con la llamada «Gran Revolución Cultural», Sartre declaró
lo siguiente35: «Un régimen revolucionario tiene que desembarazarse de un cierto número de
individuos que lo amenazan y yo no veo otro medio que la muerte. Siempre se puede salir de una
prisión. Probablemente, los revolucionarios de 1793 no mataron bastante36. En pleno delirio criminal-
revolucionario, Sartre, que no movió un dedo, ni arriesgó un pelo, como diría un castizo, para ayudar
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a la Resistencia durante la ocupación alemana, y que, incluso, aprovechó, como autor teatral, la
tolerancia de las autoridades de la época, dio su aprobación a Mao, a la banda Baader y las Brigadas
Rojas.

Las aberraciones del Sartre senil no eran una gran novedad en el panorama intelectual francés. Eran
la continuación de las aberraciones de Malraux, Aragon y muchos otros cuando, en los años treinta,
cerraron los ojos o dieron su apoyo activo al terror estalinista. A su vez, tampoco esto era nuevo. La
justificación del crimen cuando se trata de redimir a la humanidad es ya, a finales del XVIII, parte del
bagaje político ordinario de varios de los grandes jefes de la Revolución Francesa, y llega a ser casi un
lugar común en el XIX entre revolucionarios y visionarios europeos de diversas obediencias. En
realidad, ninguno de los intelectuales que apoyaron el terror estalinista dijeron casi nada que, en
sustancia, no hubiera dicho ya, siglo y medio antes, el primero de los terroristas políticos prácticos,
Robespierre, a veces, incluso, con parecido lenguaje.

Por su parte, la resistencia, digamos, «liberal» frente a esa barbarie maneja también argumentos que
nacieron hace siglo y medio. Para no salir de Francia, Frédéric Bastiat, que fue un polemista y
publicista liberal lleno de ideas e intuiciones, en un ensayo sobre la perversión terrorista del
significado de la ley y del uso del poder, escribió en 1850 lo siguiente: «Basta abrir, más o menos al
azar, un libro de filosofía, de política o de historia para ver lo fuertemente que está enraizada en
nuestro país la idea, hija de los estudios clásicos y madre del socialismo, según la cual la Humanidad
es una materia inerte, que recibe del poder la vida, la organización, la moral y la riqueza; o bien, lo
que es aún peor, que la Humanidad, por ella misma, tiende hacia la degradación y sólo la mano
misteriosa del legislador puede detenerla en esta cuesta abajo». Más adelante, en este mismo
ensayo, reproduce algunos párrafos de una famosa intervención de Robespierre en la Convención,
que empieza así: «El principio del gobierno republicano es la virtud y el medio para establecerla, el
terror»37. Cuando Sartre defendía las acciones criminales de la banda Baader o de las Brigadas Rojas,
¿quería decir realmente algo muy distinto de lo que decía Robespierre o reprochaba Bastiat? En un
ámbito menos dramático, Revel cuenta en sus Memorias la siguiente anécdota, que revela y resume
el autismo y el sectarismo de la cultura francesa de las últimas décadas del siglo XX: en 1980, Aron
se sorprende y se queda un poco cortado al enterarse de que Hayek está aún vivo y que le envía, a
través de Revel, cálidos recuerdos38. ¡Y eso, el gran patrón del liberalismo francés, Aron!

LA OBSESIÓN ANTIAMERICANA

En 1944, Hubert Beuve-Méry, el fundador de Le Monde, quizás el periodista más respetado en la
Francia de la segunda mitad del siglo XX escribía: «Los americanos constituyen un verdadero peligro
para Francia […] [porque] no sienten la necesidad de liberarse de las servidumbres que entraña su
capitalismo»39. El antiamericanismo de los intelectuales franceses, fundadores y abanderados del
antiamericanismo mundial –al menos, del que se hace fuera de los Estados Unidos, que tampoco es
manco, precisamente–, aparece con la Liberación y su caldo de cultivo es una mezcla terrible: la
humillación de la derrota frente a Alemania, la mala conciencia de la colaboración con el nazismo, el
inconfesable resentimiento frente al liberador extranjero y, desde luego, la inmensa influencia en la
época de los mitos socialistas y soviéticos. Hoy, como en 1970, cuando publicó Ni Marx ni Jesús, dice
Revel, «la función principal del antiamericanismo […] es pintar de negro el liberalismo en su
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encarnación suprema [la sociedad y la economía de los EEUU]40; de hecho, lo mismo ocurre con la
lucha de los "antiglobalizadores" […] [detrás de ella] se esconde una lucha más fundamental y
antigua contra el liberalismo y, por consiguiente, contra los Estados Unidos»41. A juzgar por las
encuestas de opinión, la «pasión antiamericana» es muy popular y afecta, desde luego, a la izquierda,
pero la comparten muchas personas que se consideran «de derechas». Sin embargo, si no olvidamos
la admiración que muchísima gente siente por los Estados Unidos –sus libertades políticas, sus
universidades, su ciencia y su tecnología, muchas de sus manifestaciones culturales y artísticas y su
capacidad para asimilar e integrar gentes de todos los países y de todas las razas–, entonces tenemos
cierta dificultad para estar seguros de lo que todo esto significa.

El hilo conductor de L'obsessionanti-américaine son las incoherencias lógicas y la desinformación,
cuando no los disparates o las mentiras más o menos descarnadas de la «Vulgata» antiamericana. La
lista es muy larga. Sólo nos referiremos a dos ritornellos bien conocidos y, en el marco de esta pasión,
quizá, menores: la «globalización» cultural y las subvenciones agrícolas. En cuanto al imperialismo
cultural estadounidense, que obligaría a la Unión Europea a imponer «excepciones» para proteger
nuestra cultura, Revel señala lo asombroso que resulta este argumento manejado por aquellos que no
dudan en reclamar una más activa política oficial para vender en el exterior las producciones
culturales propias y extender el uso de sus propias lenguas, todo ello sufragado, claro está, con el
dinero público. En cuanto a las subvenciones agrícolas, no menos asombrosas son las acusaciones
dirigidas desde Europa a los Estados Unidos, cuando la Unión Europea reparte un volumen de
subvenciones superior, probablemente, al que reciben los agricultores norteamericanos42.

El antiamericanismo de hoy ha cambiado poco, en cuanto a su lógica o sus métodos, respecto al de
hace treinta o cuarenta años. Pero, si ha cambiado, ha sido a peor. Tras la desaparición de la Unión
Soviética, el triunfo, con todos los matices y peros que se quiera, pero triunfo, del modelo, digámoslo
así, económico, político y cultural liberal parece estar empujando a sus enemigos a ser todavía más
sesgados e irracionales. Los atentados del 11 de septiembre tampoco han servido para moderar o
hacer reflexionar a los apasionados; para algunos, incluso, son una clara confirmación de lo bien
justificado de su odio Así, tras el 11 de septiembre, la «Vulgata» antiamericana se ha alejado todavía
más de la crítica racional a la que pueden someterse diferentes aspectos de la política exterior o de la
realidad social de los Estados Unidos.

¿QUÉ HA APORTADO REVEL?

Si la gran invención política del siglo XIX fue, en resumidas cuentas, el socialismo, las novedades del
pensamiento político del siglo XX han sido ideas liberales o enmiendas liberales a ideas socialistas.
Resulta obvio que Revel no ha librado sus batallas en el terreno de la especulación académica. No es,
ni ha pretendido ser, un «científico político», ni ha pretendido aportar nuevas ideas o intuiciones,
digamos, «fundamentales».

Revel dedicó su primer discurso público en la Academia Francesa, en 1998, a «La Virtud» 43, en
realidad, la virtud en política, un discurso que no sonará extraño al lector de los antimaquiavelistas
españoles de los siglos XVI y XVII. Trató de la separación en la cultura occidental de virtud personal y
virtud política y de la idea maquiavélica, según la cual la política puede y debe, a veces, separarse de
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la moral. Dijo que no parece que esta separación haya dado resultados particularmente brillantes, ni
en moral, ni en política, a la vista del «catálogo de desastres» realmente impresionante del siglo XX.
El intelectual del siglo XX se ha creído con derecho a disimular una verdad, o a desacreditar a las
personas en lugar de discutir sus ideas, con el fin de defender una causa que creía justa: «La idea
idiota, contradictoria y devastadora, según la cual se puede alcanzar el bien haciendo el mal, o, al
menos, que es lícito ir por vías inmorales para llevar a los pueblos hacia la felicidad, esta aberración
nefasta e ingenua ha proporcionado pruebas suficientes de su falsedad […] Los grandes hombres que
verdaderamente han servido a los intereses de su Patria y de la humanidad en nuestro siglo […] son
los que han obrado, en primer lugar sirviendo a un deber moral». Y, refiriéndose a los problemas de
hoy, dijo: «Existen, desgraciadamente, auténticas catástrofes naturales… pero la mayor parte de las
crisis pretendidamente económicas, […] de las penurias alimentarias, de los retrasos en el desarrollo,
de las catástrofes calificadas de humanitarias […] tienen su fuente en la ausencia de virtud en la
política».

Revel ha sido, sólo, un formidable e incansable explorador y denunciante de mentiras, imposturas y
falacias culturales y políticas44, una especie de Don Quijote filosófico, entreverado de Voltaire, en una
tarea siempre empezada de nuevo, muy cercana a la de otros ilustres liberales del siglo XX, como
Berlin, contra el demonio totalitario: «Bajo la máscara del demonio del Bien, la tentación totalitaria es
una constante del espíritu humano. Siempre ha estado y estará en conflicto con la aspiración a la
libertad»45.

En una época en la que esa máscara ha estado en el centro del escenario, una época tan repleta de
mitos asesinos, Revel ha desempeñado un papel de analista y agitador político y cultural de primer
orden. Aspirando siempre a ser claro en lo esencial, despreciando modas, Revel es, como escribió su
amigo, Olivier Todd, un gran «cirujano de ideas»46, un muy inteligente y generoso ingeniero de la
política y de la cultura construidas virtuosamente.
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