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Jean-Francois Revel es uno de los ensayistas y periodistas politicos de mayor impacto publico
de las Ultimas décadas en Francia, probablemente en Europa, y mas alla de Europa. Dejemos
para mas tarde la cuestion de si, ademas de periodista de gran influencia, es un escritor
politico importante. En todo caso, como dijo Raymond Aron en sus MemoriasRaymond Aron,
Mémoires, Julliard, Paris, 1983, pag. 693. Ed. espafiola, Alianza Editorial, 1985., es dificil no
reconocer a Revel su amplisima cultura y su capacidad para debatir cuestiones complejas,
haciéndolas sencillas, pero sin vulgarizarlas. Por su habilidad verbal y su ironia, resulta un
polemista muy eficaz, que se enfrenta a sus adversarios con gran limpieza intelectual: atacar
las ideas por sus propios méritos, no mediante la descalificacion de quienes las defienden, no
hacer amalgamas con los argumentos ajenos, por ejemplo. Aunque, posiblemente, le
interesan mas las ideas que las personas, domina el arte de elaborar retratos, especialidad
en la que puede alcanzar mucho colorido y gran refinamiento.

Nacido en MarsellaEl apellido de su padre era Ricard. En 1977, adopté legalmente Revel, con
el que habia publicado todos sus libros desde 1957. «Revel» era el nombre de un restaurante
que frecuentaba en Paris. en 1924, alumno de la Ecole Normale Supérieure, el sancta
sanctorum académico francés -resulta evidente que Revel siente orgullo, quizas algo
contenido, por haber sido uno de los suyos-, colabord, cuando adn no habia cumplido veinte
afos, con la Resistencia y llevd, al acabar la guerra, una vida desordenada, de variopintos y
confusos intereses, un periodo que él mismo denomina «el intermedio picaresco de mi
existencia»)ean-Francois Revel, Mémoires, Plon, Paris, 1997, pag. 233. . En 1949, aspirando a
trabajar en Egipto, fue a parar, por una carambola administrativa, a México, como profesor
de filosofia en el Liceo y en el Instituto Francés de la capital mexicana durante tres afos. Alli
aprendid espafiol, conocid a algunos personajes interesantes, Bufiuel entre ellos, y empez6 a
interesarse por la historia y la cultura espafiola y mexicana, un interés y una simpatia que
nunca le han abandonado.

En 1952 volvié a Francia y en noviembre de ese mismo afo se instalé en Florencia, donde
trabajo hasta 1958 de profesor en el Instituto Francés de esa ciudad: Italia se hizo, segun él
mismo confiesa, su «segunda patria». A su vuelta a Francia, Revel fue profesor en Lille y en
Paris y, a la vez, siguio escribiendo y trabajando como editor y periodista. En 1963 abandond
la ensefianza y a partir de 1966 empez6 a escribir reqularmente en L'Express, el primer
semanario francés de la época. Fue editorialista politico desde 1971 y director entre 1978 y
1981, cuando dimitié por solidaridad con su redactor jefe, Olivier Todd. Pas6 entonces a Le
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Point, donde todavia colabora, aunque desde 1997 de forma menos regular. De este modo,
Revel ha venido publicando sus opiniones sobre politica y cultura durante casi cuatro
decenios, un largo testimonio que redonded con sus memorias, Le voleur dans la maison
videHay ed. espafola, Circulo de Lectores, Barcelona, 1999. El subtitulo, Le voleur dans la
maison vide (El ladrén en la casa vacia), es una metafora budista: hace referencia al vacio de
la vida del ser humano antes de despertar a la busqueda de la «sabiduria», aunque Revel
deja claro que él no es budista y que utiliza la imagen no en sentido religioso sino, digamos,
filoséfico: Mémoires, pags. 742-743. , aparecidas en 1997, el mismo afio en que fue elegido
miembro de la Academia Francesa.

A lo largo de los afos cincuenta y sesenta, los intereses de Revel fueron amplidndose a
nuevos territorios: el arteEn 1998, Revel publicé una recopilacién de sus criticas y ensayos de
arte: L'oeil et la connaissance, Ecrits sur I'art, Plon. , la historia, las ideas politicas y, desde
luego, el analisis de la actualidad, sin olvidar el buen comer y el buen beber. En 1975 publicé
una estupenda historia de la cocina y la gastronomia europeas, Un festin en parolesEd.
espafola, Un festin en palabras, Tusquets, 1996. En 1992, Revel prologd el libro de Xavier
Domingo, El sabor de Espafa (Ed. Tusquets), sobre cocina y gastronomia espafiola. , pues
siempre ha considerado la buena cocina y el buen vino parte, con todos los derechos, de la
cultura, a secas. De la gastronomia y de la cocina saca Revel, con frecuencia, buenas
metaforas: sin ir mas lejos, el titulo original de su diario de 2000, Les plats de saison, «Platos
de temporada».

Su primer libro de éxito, Pourquoides Philosophes (1957, que tuvo una continuacién en 1962,
con La cabale des dévots ), era una reflexidn irreverente sobre el papel de la filosofia en la
cultura occidental, su relacién con la ciencia: «La mayor parte de los problemas que la
filosofia se planteaba en los siglos XVII y XVIII han sido resueltos -o pulverizados- por el
psicoanalisis, la economia politica, la historia, la biologia... y por los
acontecimientos»Pourquoi des philosophes? (Ed. Jean-Jacques Pauvert, 1968), pag. 38. En
sus Mémoires (pag. 415 y ss.), Revel cuenta las reacciones que suscitaron estos dos libros en
varios intelectuales que él mencionaba o criticaba y que, con el tiempo, llegarian a ser
grandes mandarines de la cultura francesa y europea. Lacan sufrié un ataque de ira histérica
en presencia de varios alumnos, llegando a pisotear fisicamente un ejemplar de Pourquoi des
philosophes? Sartre atacé a Revel en una conferencia, cuyo texto sélo se publicé después de
su muerte, y jamas aceptd ninguna clase de debate publico con Revel, lo mismo que ocurrid
con Levi-Strauss y MerleauPonty, aunque estos dos Ultimos si aceptaron entrevistarse con él
y discutir en privado. . Después de éste, hubo otros libros de temas diversos: uno sobre Italia
y la sociedad italiana, otro sobre el sistema politico de la V Republica (Revel ha sido siempre
muy critico con el orden constitucional implantado por De Gaulle; en 1993 publicé otro libro
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contra el presidencialismo a la francesa)L'Absolutisme inefficace ou contre le
présidentialisme a la francaise, Plon, 1992. . En el conflicto que conmovié a Francia en los
afos cincuenta, Revel se situd, con casi toda la izquierda y junto a Aron, entre los partidarios
de poner fin a la guerra y aceptar la independencia de ArgeliaEn 1960, Revel fue uno de los
firmantes de la llamada «Peticidon de los 121», en la que se incitaba a los soldados franceses
a negarse a combatir contra los argelinos. .

Realmente, Revel es un raro en el panorama intelectual francés del ultimo medio siglo. Un
espiritu independiente (pedantemente, podriamos decir libre), a veces, muy conservador de
ciertas tradiciones «republicanas» -por ejemplo, en materia de ensefianza-, pero, a veces,
heterodoxo, nada inclinado a aceptar argumentos de autoridad, académica, mediatica o
politica, en ninguna materia, y, como escribié Olivier Todd, enemigo declarado de «la jerga,
los sistemas, los "gurus", los "proyectos de sociedad", las utopias»Olivier Todd, «Revel, un
chirurgien des idées», Le Point, n.2 1513, 15 de octubre de 1999. . Aunque se confiesa
irreligioso y ateo desde muy joven, aceptd entablar y publicar un «didlogo socratico» sobre
religién con su hijo, Matthieu, bidlogo de profesion, convertido al budismo en los afios
setentajean-Francois Revel y Matthieu Ricard, Le moine et le philosophe, Nil, 1997 y 1999. .
Dominando o pudiendo leer unos cuantos idiomas, ha podido estar al tanto y opinar con
conocimiento sobre asuntos de otros paises; sobre politica norteamericana, desde luego,
pero también sobre asuntos latinoamericanos, espafoles, portugueses e italianos, algo poco
frecuente en el ambito intelectual francés, tan imbuido de la importancia de su propia
historia y su propia cultura. Revel entendid y apoyd la transicion democratica espafola de
1975-1978 y ha manifestado muchas veces su rechazo y horror frente al terrorismo. En
1974-1975 se interesé por el curso de la revolucidn portuguesa y ayudd, desde L'Express, al
Partido Socialista y a Mario Soares en su resistencia frente a los comunistas y sus aliados en
el Ejército portuguésjean-Francois Revel, Mémoires, pags. 664665. . Es también un buen
conocedor de los asuntos de Latinoamérica, a lo que contribuy6 su amistad con el
venezolano, ya fallecido, Carlos Rangel, autor de un libro excelente, Del buen salvaje al buen
revolucionario, editado antes en francés que en espafiol con el patrocinio y estimulo del
propio RevelDel buen salvaje al buen revolucionario (1970) y El tercermundismo (1982). .

DEL SOCIALISMO AL LIBERALISMO

Aunque Revel nunca estuvo en posiciones procomunistas como las de Aragon, Sartre o tantos
otros, él mismo confiesa: «Como muchos intelectuales de mi generacién, me adheri, durante
los diez o quince afios posteriores a la guerra del 39 al 45, al esquema marxista de
interpretacion de la historia y de la lucha de clases en las sociedades capitalistas»jean-
Francois Revel, La Grande Parade, pag. 57 (ed. espafola, La gran mascarada, Taurus, 2000).
Las citas de este libro se hacen siempre a partir de la edicién francesa de Plon. . Sin
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embargo, en la senda que abrieron Czeslaw Milosz, con La mente cautiva (1951), y Raymond
Aron, con El opio de los intelectuales (1955), Revel empezd a alejarse, en los afos sesenta,
de las posiciones de izquierda dominantes entre los intelectuales europeos, rechazando la
ideologia y los dogmas que eran el soporte de lo que Aron llamaba «la Vulgata marxista».
Aun con una fe de izquierdas tambaleante, Revel colaboré durante los afios sesenta con
Mitterrand en los intentos de reconstruccién del socialismo democratico francés. En
1966-1967 fue candidato «decorativo» en las elecciones legislativas por la «Fédération de la
Gauche Démocrate et Socialiste», y miembro del remedo de shadow cabinet socialista. La
evolucién de Revel hacia posiciones liberales fue lenta; solo se completo, parece, en 1972,
cuando Mitterrand llegd a una alianza con el Partido Comunista para elaborar el programa de
accion comun de la izquierda.

«Descubri [se refiere al final de los sesenta y comienzos de los setenta] que los medios
erigidos en principios sagrados por la izquierda [...] daban resultados contrarios a los que se
esperaban. Pero [la izquierda] no queria reconocerlo o, peor todavia, no le importaba. No
podia dejar de percibir [...] que las democracias liberales habian proporcionado a sus
ciudadanos después de la guerra un progreso cultural que el socialismo habia sido incapaz de
engendrar. [...] La realidad refutaba los esquemas explicativos que me habian servido hasta
entonces para interpretar la realidad. Me di cuenta de esto casi contra mi mismo » [la cursiva
es nuestra]Mémoires, pags. 457-458. . Aron escribié en sus Memorias que a finales de los
setenta Revel se consideraba, todavia, «socialista»; pero Revel dice que por entonces él se
podia proclamar «socialista» s6lo en sentido paraddjico, en el sentido de que «sdlo el
liberalismo podia colmar las esperanzas del socialismo»Raymond Aron, op. cit., pag. 693.
JeanFrancois Revel, Mémoires, pags. 710-711..

En 1970 publicdé Ni Marx ni JesusEd. espafola, Plaza y Janés, 1971., un ensayo sobre el
fracaso del comunismo y el futuro de la «revolucién liberal» que se estaba alumbrando, a su
entender, en Estados Unidos y el antiamericanismo, una cuestién que ha vuelto a discutir en
su ultimo libro, L'obsession anti-américaine, que comentaremos mas adelante. En 1976, rotas
ya del todo las amarras con Mitterrand, el Partido Socialista y con la izquierda politica,
publico La tentacidn totalitariaEd. espafiola, Plaza y Janés, 1976., un compacto alegato
anticomunista y antisoviético. Este Ultimo libro y Ni Marx ni Jesus tuvieron un gran éxito en
Europa y Estados Unidos y colocaron a Revel en primera fila de la disidencia liberal.

En los ochenta publico varios libros masComment les democraties finissent (1983; ed.
espafola, Planeta, 1985), Le rejet de I'Etat (1984, ed. espanola, Planeta, 1985), Le terrorisme
contre la democratie (1987), La connaissance inutile (1988; ed. espafnola, Espasa Calpe,
1993). acerca de la amenaza que la influencia de la Unidn Soviética, los partidos comunistas
y los lugares comunes de las vulgarizaciones marxistas significaban para las democracias
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occidentales. Tras el derrumbe de la Unién Soviética, publicé Le regain démocratique
(1992)Ed. espafiola, Plaza y Janés, 1992., un ensayo sobre la recuperacién democratica del
bloque del «socialismo real», y sus esperanzas en cuanto a la superacion de los dogmas y
falacias del pensamiento totalitario «de izquierdas». Su decepcidn, casi, digamos, su
indignacidn, por la supervivencia de los vicios intelectuales y los mitos de la «utopia
socialista» es el origen de La gran mascarada (2000)Un buen comentario sobre La gran
mascarada es el de Fernando Vallespin, «Un nuevo fin de las ideologias», en Revista de
Libros n.2 51, marzo de 2001. .

LA SUPERVIVENCIA DE LOS MITOS SOCIALISTAS

En el apunte que cierra el Diario de fin de sigloLa traduccién espafola del Diario de finde
siglo es, en general, buena, con dos peros: algunos, pocos, deslices, por ejemplo:
«absurdidad», por «absurdo» (pag. 142); «poder de adquisicién» por «poder adquisitivo»
(pag. 230); «tasas» por «impuestos» (pags. 232, 308, 351); «se revela» por «resulta» (pag.
319); pero, mas importante, acusa una cierta desgana en la construccion del orden interno
de la frase, que no es, obviamente, el mismo en espafol y francés, y que, bastantes veces,
se traspone sin mas. , el 31 de diciembre de 2000, Revel explicé que no habia querido hacer
una disertacion, que se trataba sélo de ir anotando sus impresiones ante los acontecimientos
del dia a dia, pero que, visto lo escrito, sacaba una conclusion: «Todavia tenemos demasiado
arraigadas, pese a la victoria de la democracia, las deformaciones intelectuales del
totalitarismo. La democracia no habra ganado del todo mientras mentir siga pareciendo un
comportamiento natural, tanto en el ambito de la politica como en el del pensamiento».

En el Diario, igual que en La granmascarada, se tratan temas de actualidad, como la
degradacion del lenguaje y su significado politico, o la pérdida de eficacia de los modernos
estados democraticos del bienestar (la degradacién de los sistemas educativos y la
inseguridad son, para Revel, claras manifestaciones de ese fenédmeno), o las reacciones ante
la internacionalizacion acelerada de las economias y la conexidn entre las culturas, lo que
designamos con la vomitiva palabreja «globalizacién» (el grotesco Robin Hood de los
antiglobalizadores franceses, Bové, y el que fue, hasta su desaparicién, lider intelectual del
movimiento, Bourdieu, reciben su merecido, es decir, una buena tunda)Jean-Francois Revel,
Diario de fin de siglo, pags. 115, 119, 161, 163, 208, 225, 310-311; La Grande Parade, pag.
283. . Pero el asunto que ha centrado el interés de Revel durante los afios noventa es la
supervivencia de los mitos del socialismo, el olvido o la condonacidn de los crimenes del
comunismo y la asimetria con la que suele tratarse la historia del fascismo y la del
movimiento comunistaRevel cree que, como ya sefiald Aron y sostiene también Furet, el
régimen de Mussolini no fue totalitario en igual sentido o intensidad que nazismo y
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comunismo y que, en realidad, muchas veces nos referimos genéricamente al «fascismo»
cuando, en realidad, estamos hablando del nazismo. . Revel centra este debate en torno a
tres libros: el de Ernst Nolte, La guerra civil europeakd. espanola: Ernst Nolte, La guerra civil
europea, 1917-1945. Nacionalsocialismo ybolchevismo, Fondo de Cultura Econdmica, 1994. ,
publicado en 1987; el de Francois Furet, El pasado de una ilusidonEd. espafiola: Francois Furet,
El pasado deuna ilusién. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo XX, Fondo de Cultura
Econdmica, 1995. , publicado en 1995; y el Libro negro del comunismoLe livre noir du
communisme, Plon, 1997. , redactado por un equipo de historiadores dirigidos por Stéphane
Courtois, publicado en 1997.

El libro de Nolte provocé una gran polémica, en Alemania y en otros paises, porque rompia
un principio, inviolable desde la sequnda guerra mundial, que, en resumidas cuentas,
obligaba a explicar el nazismo como un brutal movimiento antidemocratico de la pequefia y
mediana burguesia, con el auxilio decisivo del «gran capital» financiero, ante la amenaza que
para sus privilegios significaba el avance socialista. Esta explicacién, asombrosamente, logré
situar al comunismo en el lado de la libertad y la democracia, después de que, a pesar de los
intentos de Stalin de convivir con Hitler, los hechos lo hubieran alineado, a la fuerza, en el
campo democratico. Era el mismo principio que durante decenios habia impuesto una total
asimetria al juzgar a los dos grandes totalitarismos del siglo y que habia permitido a la
izquierda comunista o procomunista negar cualquier legitimidad y rechazar como
manifestaciones «fascistas» las criticas contra la tirania y los crimenes del estalinismo. El
atrevimiento de Nolte consistid, en suma, en analizar la génesis y el desarrollo del
nacionalsocialismo como reaccién frente al comunismo, una reaccién inspirada en principios
antiliberales, quiza no idénticos, pero si cercanos, a los que hacian suyos los comunistas, y ni
menos, ni mas dispuesta que los partidos comunistas de la época al uso sistematico de la
violencia. Para algunos, reconocer esto es todavia una blasfemia politica.

En El pasado de una ilusidn, Furet sefialé que, incluso aceptando en lo fundamental las tesis
de Nolte, se planteaban, por lo menos, dos problemas. Primero, el fascismo y el nazismo
fueron reacciones frente al comunismo, sin duda, pero no sélo eso, porque incorporaban
otros contenidos ideoldgicos o filoséficos propios, independientes de, o previos al, hecho
comunista. En segundo lugar, afloraba en La guerra civil europea un nacionalismo aleman
que, inevitablemente, podia significar la justificacion de ciertas posiciones, iniciativas o
hechos del nazismo, incluso reconociendo que Nolte no es, de ninglin modo, un
«negacionista» o «revisionista» respecto al Holocausto, y no pasa por altoE/ pasado de una
ilusién, pags. 189-190 y n.2 13; la correspondencia entre Furet y Nolte sobre sus diferencias
esta recogida en Francois Furet y Ernst Nolte, Fascisme et communisme, Plon, 1998. el
caracter Unico del exterminio judio como un «fin en si mismo». Todo esto, afiadimos
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nosotros, sin olvidar la sucesién de horrores del leninismo y del estalinismo y el hecho de
que, en fin de cuentas, murieron mas personas en las colectivizaciones, en las sucesivas
oleadas de terror en los afos veinte y treinta y en el gulag que en los campos de
concentracion y exterminio del nacionalsocialismo.

Pero, ademas del entendimiento de las relaciones entre fascismo y comunismo, a Revel le
interesa comprender la recepcidn, hoy, de esos balances histéricos y la muy diferente actitud
de los medios intelectuales y periodisticos frente al libro de Furet, El pasado de una ilusion, y
frente al Libro negro del comunismo, un compendio de los crimenes de los diferentes
regimenes comunistas a lo largo del siglo XX.

Revel recuerda que la izquierda habia acogido el libro de Furet sin entusiasmo,
evidentemente, pero con respeto. Por el contrario, el Libro negro, de idéntica o muy parecida
sustancia, «se atrajo el furor duradero de las élites de la izquierda pensante y periodistica
[...]. iDe donde venia que una de las caras de un Unico y mismo balance se contemplase sin
entusiasmo, pero con calma, mientras que la otra se rechazaba sin examen, entre
convulsiones furibundas? Me parece que una explicacion plausible es que el ser humano
puede [...] reconocer haber sucumbido a las seducciones de una "ilusién", pero casi nunca
haber sido cdmplice de un crimen»La Grande Parade, pags. 80-81. . En todo caso, Revel cree
gue con las obras de Nolte y Furet se ha empezado, por fin, a juzgar seriamente, sin los
tables y los disfraces que eran servidumbres de la sequnda guerra mundial, la historia del
comunismo y sus relaciones con el fascismo y el nazismoEn Camino de servidumbre (1943),
Hayek sefialaba, y no fue el primero en hacerlo, la fuente comudn antiliberal y antihumanista
de comunismo y fascismo..

Un aspecto del problema que ha preocupado particularmente a Revel es la ensefianza de la
historia. En el Diario de fin de siglo recuerda que ya en El conocimiento inutil (1988) se
interrogaba por las razones que llevan a la humanidad a no sacar lecciones de la experiencia,
a olvidar o no querer ver lo que sabe y, como caso particular de esta letal enfermedad,
analizaba libros escolares italianos y franceses, «catecismos marxistas, expurgados de todo
lo que es desfavorable al comunismo y en los que se cargan las tintas en todo lo que
constituye una critica al capitalismo democratico». Y concluye: «Lo mejor de todo es que el
desmoronamiento universal del comunismo en 1989-1991 no ha inspirado a los creyentes
que redactan estos manuales ninguna revision de sus prejuicios»Jean-Francois Revel, Diario
de fin de siglo, pag. 369. . Esto nos lleva al segundo de los grandes intereses de Revel, la
relacion entre los intelectuales y la politica.

LOS INTELECTUALES, ESPECIALMENTE LOS FRANCESES, Y LA POLITICA
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En sus Memorias)ean-Francois Revel, Mémoires, pag. 460. , Revel escribe: «Sartre fue la
afirmacion suprema del desastre cultural francés de la posguerra. ;Por qué el escritor francés
mas representativo de los afos cincuenta y sesenta ha odiado tanto la libertad, él que se
proclamaba filésofo de la libertad? [...] ;Por qué [...] adul6 antiguallas utdpicas y asesinas de
tiempos pasados? ;Por qué este razonador tan habil [...] se dejé engafar tan estlipidamente
en este siglo de mentiras? [...] Pero el problema no es solamente el de las aberraciones de un
hombre, sino el de toda una cultura».

Entre 1945 y 1960, muchos intelectuales franceses defendieron --desde luego, Sartre lo
hizo- que, a veces, la mentira es preferible a la verdad, y la dictadura y la sumision a
determinados dogmas, preferibles al pensamiento libre. Uno de los momentos culminantes
del conflicto que oponia a los intelectuales de la izquierda procomunista a la realidad llegé en
1956, cuando se hizo publico el informe de Jruschev sobre los crimenes de la época de Stalin.
La cuestion era: ;hay que decir la verdad? La respuesta de Sartre fue no. Revel reproduce en
sus Memorias el siguiente -y tremendo-pasaje de un articulo de Sartre publicado en
L'Express, en noviembre de 1956: «Probablemente, el error mas grande ha sido el informe de
Jruschev porque, en mi opinidn, la denuncia publica y violenta, la exposicién detallada de
todos los crimenes de un personaje sagrado, que ha representado tanto tiempo al régimen,
es una locura, cuando esa franqueza no esta justificada por una elevacion considerable y
previa del nivel de vida de la poblacidon». La tesis de Sartre era, pues, dice Revel, que habia
que mentir a los pobres y a los hambrientos, y «los que tienen ese derecho, qué digo
derecho, ese deber, son precisamente los dirigentes responsables de esa pobreza»ibid., pag.
459. . Llegados a este punto, es evidente que se esta ya en plena descomposicion de ese
proyecto o ideal revolucionario, cualesquiera que sean las elucubraciones tedricas y las
falacias con las que se intente -como, efectivamente, se intento- bombardear y enterrar los
hechos.

Pero, no sélo mentira y sumision del pensamiento; también la justificacién expresa del
crimen. En 1973, es decir, bastantes afios después de las denuncias por parte de los propios
dirigentes soviéticos de los crimenes estalinistas y del gulag, y cuando empezaba a saberse,
gracias a Simon LeysLes habits neufs du president Mao, la primera obra que explicé en
Occidente lo que realmente estaba ocurriendo en China con la Revolucion Cultural, se publicé
en 1971; en 1974, Leys public6 Ombres Chinoises (hay ed. espafiola, Sombras Chinescas,
Sociedad Hispanoamericana de Ediciones y Publicaciones, 1977), que continuaba y
completaba la explicacion. , lo que de verdad estaba ocurriendo en China con la llamada
«Gran Revolucidon Cultural», Sartre declard lo siguienteJean-Francois Revel, Mémoires, pag.
459. : «Un régimen revolucionario tiene que desembarazarse de un cierto nimero de
individuos que lo amenazan y yo no veo otro medio que la muerte. Siempre se puede salir de
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una prision. Probablemente, los revolucionarios de 1793 no mataron bastanteDe acuerdo con
las cifras generalmente aceptadas que se recogen en los manuales de Historia del
bachillerato francés, hubo, en el periodo 1793-1795, unos 13.000 ejecutados después de
alguna forma de proceso y unos 25.000 mas sin proceso ni formalidad judicial alguna (por
ejemplo, Cours d'Histoire Malet-Isac. De la Révolution de 1789 a la Révolution de 1848,
Hachette, 1960, pag. 141). Si tenemos en cuenta la poblacién francesa de la época, que no
debia llegar a los 26 millones de habitantes, y el hecho de que esos cerca de 40.000
asesinatos se produjeron en sélo dos afios, en términos de proporciones estadisticas, la
intensidad del Terror de 1793-1795 puede, quiza, compararse, salvando todas las distancias,
con la del Gran Terror estalinista. . En pleno delirio criminal-revolucionario, Sartre, que no
movié un dedo, ni arriesgd un pelo, como diria un castizo, para ayudar a la Resistencia
durante la ocupacién alemana, y que, incluso, aprovechd, como autor teatral, la tolerancia de
las autoridades de la época, dio su aprobacién a Mao, a la banda Baader y las Brigadas Rojas.

Las aberraciones del Sartre senil no eran una gran novedad en el panorama intelectual
francés. Eran la continuacion de las aberraciones de Malraux, Aragon y muchos otros cuando,
en los afos treinta, cerraron los 0jos o dieron su apoyo activo al terror estalinista. A su vez,
tampoco esto era nuevo. La justificacién del crimen cuando se trata de redimir a la
humanidad es ya, a finales del XVIII, parte del bagaje politico ordinario de varios de los
grandes jefes de la Revolucion Francesa, y llega a ser casi un lugar comudn en el XIX entre
revolucionarios y visionarios europeos de diversas obediencias. En realidad, ninguno de los
intelectuales que apoyaron el terror estalinista dijeron casi nada que, en sustancia, no
hubiera dicho ya, siglo y medio antes, el primero de los terroristas politicos practicos,
Robespierre, a veces, incluso, con parecido lenguaje.

Por su parte, la resistencia, digamos, «liberal» frente a esa barbarie maneja también
argumentos que nacieron hace siglo y medio. Para no salir de Francia, Frédéric Bastiat, que
fue un polemista y publicista liberal lleno de ideas e intuiciones, en un ensayo sobre la
perversion terrorista del significado de la ley y del uso del poder, escribié en 1850 lo
siguiente: «Basta abrir, mas o menos al azar, un libro de filosofia, de politica o de historia
para ver lo fuertemente que esta enraizada en nuestro pais la idea, hija de los estudios
clasicos y madre del socialismo, segun la cual la Humanidad es una materia inerte, que
recibe del poder la vida, la organizacién, la moral y la riqueza; o bien, lo que es aln peor, que
la Humanidad, por ella misma, tiende hacia la degradacién y sélo la mano misteriosa del
legislador puede detenerla en esta cuesta abajo». Mas adelante, en este mismo ensayo,
reproduce algunos parrafos de una famosa intervencién de Robespierre en la Convencion,
que empieza asi: «El principio del gobierno republicano es la virtud y el medio para
establecerla, el terror»El asombroso parrafo completo de Robespierre citado por Bastiat dice
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asi: «Queremos sustituir en nuestro pais el egoismo por la moral, el honor por la honradez,
las costumbres por los principios, la complacencia por el deber, la tirania de la moda por el
imperio de la razon, el desprecio de la desgracia por el desprecio del vicio, la ignorancia por
el orgullo, la vanidad por la grandeza de alma, el amor al dinero por el amor a la gloria, las
relaciones de conveniencia por las buenas gentes, la intriga por el mérito, el espiritu
ocurrente por el genio, el deslumbramiento por la verdad, los aburrimientos de los placeres
por el encanto de la felicidad, la pequenez de los grandes por la grandeza del hombre, un
pueblo amable, frivolo y miserable por un pueblo magnanimo, poderoso y feliz...». Bastiat
califica esta enumeracion de «pueril y trabajoso amasijo de antinomias»: Frédéric Bastiat,
Oeuvres Complétes, vol. IV, Paris, 1863, pag. 379. . Cuando Sartre defendia las acciones
criminales de la banda Baader o de las Brigadas Rojas, ;queria decir realmente algo muy
distinto de lo que decia Robespierre o reprochaba Bastiat? En un ambito menos dramatico,
Revel cuenta en sus Memorias la siguiente anécdota, que revela y resume el autismo y el
sectarismo de la cultura francesa de las Ultimas décadas del siglo XX: en 1980, Aron se
sorprende y se queda un poco cortado al enterarse de que Hayek esta aln vivo y que le
envia, a través de Revel, calidos recuerdos)jean-Francois Revel, Mémoires, pag. 682. . Y eso,
el gran patrén del liberalismo francés, Aron!

LA OBSESION ANTIAMERICANA

En 1944, Hubert Beuve-Méry, el fundador de Le Monde, quizas el periodista mas respetado
en la Francia de la segunda mitad del siglo XX escribia: «Los americanos constituyen un
verdadero peligro para Francia [...] [porque] no sienten la necesidad de liberarse de las
servidumbres que entrafia su capitalismo»id., pag. 23.. El antiamericanismo de los
intelectuales franceses, fundadores y abanderados del antiamericanismo mundial -al menos,
del que se hace fuera de los Estados Unidos, que tampoco es manco, precisamente-, aparece
con la Liberacion y su caldo de cultivo es una mezcla terrible: la humillacién de la derrota
frente a Alemania, la mala conciencia de la colaboracién con el nazismo, el inconfesable
resentimiento frente al liberador extranjero y, desde luego, la inmensa influencia en la época
de los mitos socialistas y soviéticos. Hoy, como en 1970, cuando publicé Ni Marx ni Jesus,
dice Revel, «la funcion principal del antiamericanismo [...] es pintar de negro el liberalismo
en su encarnacién suprema [la sociedad y la economia de los EEUUJId., pag. 30. ; de hecho,
lo mismo ocurre con la lucha de los "antiglobalizadores" [...] [detras de ella] se esconde una
lucha mas fundamental y antigua contra el liberalismo y, por consiguiente, contra los Estados
Unidos»id., pdg. 63. . A juzgar por las encuestas de opinidn, la «pasién antiamericana» es
muy popular y afecta, desde luego, a la izquierda, pero la comparten muchas personas que
se consideran «de derechas». Sin embargo, si no olvidamos la admiracién que muchisima
gente siente por los Estados Unidos -sus libertades politicas, sus universidades, su ciencia y
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su tecnologia, muchas de sus manifestaciones culturales y artisticas y su capacidad para
asimilar e integrar gentes de todos los paises y de todas las razas-, entonces tenemos cierta
dificultad para estar seguros de lo que todo esto significa.

El hilo conductor de L'obsessionanti-américaine son las incoherencias ldgicas y la
desinformacién, cuando no los disparates o las mentiras mas o menos descarnadas de la
«Vulgata» antiamericana. La lista es muy larga. Sélo nos referiremos a dos ritornellos bien
conocidos y, en el marco de esta pasidn, quiza, menores: la «globalizaciéon» cultural y las
subvenciones agricolas. En cuanto al imperialismo cultural estadounidense, que obligaria a la
Unidon Europea a imponer «excepciones» para proteger nuestra cultura, Revel sefala lo
asombroso que resulta este argumento manejado por aquellos que no dudan en reclamar
una mas activa politica oficial para vender en el exterior las producciones culturales propias y
extender el uso de sus propias lenguas, todo ello sufragado, claro esta, con el dinero publico.
En cuanto a las subvenciones agricolas, no menos asombrosas son las acusaciones dirigidas
desde Europa a los Estados Unidos, cuando la Unién Europea reparte un volumen de
subvenciones superior, probablemente, al que reciben los agricultores norteamericanosid.,
capitulo 6, pag. 278 y pags. 291-292..

El antiamericanismo de hoy ha cambiado poco, en cuanto a su légica o sus métodos,
respecto al de hace treinta o cuarenta afios. Pero, si ha cambiado, ha sido a peor. Tras la
desaparicion de la Unién Soviética, el triunfo, con todos los matices y peros que se quiera,
pero triunfo, del modelo, digdmoslo asi, econdmico, politico y cultural liberal parece estar
empujando a sus enemigos a ser todavia mas sesgados e irracionales. Los atentados del 11
de septiembre tampoco han servido para moderar o hacer reflexionar a los apasionados;
para algunos, incluso, son una clara confirmacion de lo bien justificado de su odio Asi, tras el
11 de septiembre, la «Vulgata» antiamericana se ha alejado todavia mas de la critica racional
a la que pueden someterse diferentes aspectos de la politica exterior o de la realidad social
de los Estados Unidos.

¢{QUE HA APORTADO REVEL?

Si la gran invencidn politica del siglo XIX fue, en resumidas cuentas, el socialismo, las
novedades del pensamiento politico del siglo XX han sido ideas liberales o enmiendas
liberales a ideas socialistas. Resulta obvio que Revel no ha librado sus batallas en el terreno
de la especulacién académica. No es, ni ha pretendido ser, un «cientifico politico», ni ha
pretendido aportar nuevas ideas o intuiciones, digamos, «fundamentales».

Revel dedicé su primer discurso publico en la Academia Francesa, en 1998, a «La Virtud»
Jean-Francois Revel, Discours sur la vertu, Académie Francaise, Séance Publique Annuelle, 3
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de diciembre de 1998, tomado de la pagina de Internet de la Académie Francaise., en
realidad, la virtud en politica, un discurso que no sonard extrafio al lector de los
antimaquiavelistas espafioles de los siglos XVI y XVII. Traté de la separacién en la cultura
occidental de virtud personal y virtud politica y de la idea maquiavélica, segun la cual la
politica puede y debe, a veces, separarse de la moral. Dijo que no parece que esta
separacion haya dado resultados particularmente brillantes, ni en moral, ni en politica, a la
vista del «catalogo de desastres» realmente impresionante del siglo XX. El intelectual del
siglo XX se ha creido con derecho a disimular una verdad, o a desacreditar a las personas en
lugar de discutir sus ideas, con el fin de defender una causa que creia justa: «La idea idiota,
contradictoria y devastadora, segun la cual se puede alcanzar el bien haciendo el mal, o, al
menos, que es licito ir por vias inmorales para llevar a los pueblos hacia la felicidad, esta
aberracion nefasta e ingenua ha proporcionado pruebas suficientes de su falsedad [...] Los
grandes hombres que verdaderamente han servido a los intereses de su Patria y de la
humanidad en nuestro siglo [...] son los que han obrado, en primer lugar sirviendo a un deber
moral». Y, refiriéndose a los problemas de hoy, dijo: «Existen, desgraciadamente, auténticas
catastrofes naturales... pero la mayor parte de las crisis pretendidamente econdémicas, [...]
de las penurias alimentarias, de los retrasos en el desarrollo, de las catastrofes calificadas de
humanitarias [...] tienen su fuente en la ausencia de virtud en la politica».

Revel ha sido, sélo, un formidable e incansable explorador y denunciante de mentiras,
imposturas y falacias culturales y politicasComo no podia ser de otro modo, Revel dio su
apoyo, sin reservas, a Alan Sokal y Jean Bricmont a raiz del famoso «asunto Sokal» y la
publicacidn de su libro, Impostures intellectuels (1997), en «Les faux prophetes», Le Point,
n.2 1308, 11 de octubre de 1997, y también en La Grande Parade, Plon, pags. 129-130,
donde llama la atencién sobre la coincidencia de ciertas manifestaciones de Hitler sobre la
ciencia con algunas de las tesis centrales de la payasada francesa posmoderna. Véase Alvaro
Delgado-Gal, Revista de Libros, n.2 15, marzo de 1998, y n.2 17, mayo de 1998. En el terreno
filosofico, Revel sigue siendo hoy tan irreverente y poco respetuoso de la Fama (con
mayusculas) como hace cuarenta afios: por ejemplo, nunca ha ocultado su rechazo y
desprecio hacia Heidegger y sus «miserables tautologias». Véase Diario de fin de siglo, pags.
45, 46 y 81. , una especie de Don Quijote filoséfico, entreverado de Voltaire, en una tarea
siempre empezada de nuevo, muy cercana a la de otros ilustres liberales del siglo XX, como
Berlin, contra el demonio totalitario: «Bajo la mascara del demonio del Bien, la tentacién
totalitaria es una constante del espiritu humano. Siempre ha estado y estara en conflicto con
la aspiracion a la libertad»La Grande Parade, pag. 373..

En una época en la que esa mascara ha estado en el centro del escenario, una época tan
repleta de mitos asesinos, Revel ha desempefado un papel de analista y agitador politico y
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cultural de primer orden. Aspirando siempre a ser claro en lo esencial, despreciando modas,
Revel es, como escribié su amigo, Olivier Todd, un gran «cirujano de ideas»Olivier Todd, Le
Point, n.2 1413, 15 de octubre de 1999, en su comentario sobre Fin du siécle des ombres, una
recopilacién de articulos de Revel de 1983 a 1999., un muy inteligente y generoso ingeniero
de la politica y de la cultura construidas virtuosamente.
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