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Jean-François Revel es uno de los ensayistas y periodistas políticos de mayor impacto público
de las últimas décadas en Francia, probablemente en Europa, y más allá de Europa. Dejemos
para más tarde la cuestión de si, además de periodista de gran influencia, es un escritor
político importante. En todo caso, como dijo Raymond Aron en sus MemoriasRaymond Aron,
Mémoires, Julliard, París, 1983, pág. 693. Ed. española, Alianza Editorial, 1985., es difícil no
reconocer a Revel su amplísima cultura y su capacidad para debatir cuestiones complejas,
haciéndolas sencillas, pero sin vulgarizarlas. Por su habilidad verbal y su ironía, resulta un
polemista muy eficaz, que se enfrenta a sus adversarios con gran limpieza intelectual: atacar
las ideas por sus propios méritos, no mediante la descalificación de quienes las defienden, no
hacer amalgamas con los argumentos ajenos, por ejemplo. Aunque, posiblemente, le
interesan más las ideas que las personas, domina el arte de elaborar retratos, especialidad
en la que puede alcanzar mucho colorido y gran refinamiento.

Nacido en MarsellaEl apellido de su padre era Ricard. En 1977, adoptó legalmente Revel, con
el que había publicado todos sus libros desde 1957. «Revel» era el nombre de un restaurante
que frecuentaba en París. en 1924, alumno de la École Normale Supérieure, el sancta
sanctorum académico francés –resulta evidente que Revel siente orgullo, quizás algo
contenido, por haber sido uno de los suyos–, colaboró, cuando aún no había cumplido veinte
años, con la Resistencia y llevó, al acabar la guerra, una vida desordenada, de variopintos y
confusos intereses, un período que él mismo denomina «el intermedio picaresco de mi
existencia»Jean-François Revel, Mémoires, Plon, París, 1997, pág. 233. . En 1949, aspirando a
trabajar en Egipto, fue a parar, por una carambola administrativa, a México, como profesor
de filosofía en el Liceo y en el Instituto Francés de la capital mexicana durante tres años. Allí
aprendió español, conoció a algunos personajes interesantes, Buñuel entre ellos, y empezó a
interesarse por la historia y la cultura española y mexicana, un interés y una simpatía que
nunca le han abandonado.

En 1952 volvió a Francia y en noviembre de ese mismo año se instaló en Florencia, donde
trabajó hasta 1958 de profesor en el Instituto Francés de esa ciudad: Italia se hizo, según él
mismo confiesa, su «segunda patria». A su vuelta a Francia, Revel fue profesor en Lille y en
París y, a la vez, siguió escribiendo y trabajando como editor y periodista. En 1963 abandonó
la enseñanza y a partir de 1966 empezó a escribir regularmente en L'Express, el primer
semanario francés de la época. Fue editorialista político desde 1971 y director entre 1978 y
1981, cuando dimitió por solidaridad con su redactor jefe, Olivier Todd. Pasó entonces a Le
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Point, donde todavía colabora, aunque desde 1997 de forma menos regular. De este modo,
Revel ha venido publicando sus opiniones sobre política y cultura durante casi cuatro
decenios, un largo testimonio que redondeó con sus memorias, Le voleur dans la maison
videHay ed. española, Círculo de Lectores, Barcelona, 1999. El subtítulo, Le voleur dans la
maison vide (El ladrón en la casa vacía), es una metáfora budista: hace referencia al vacío de
la vida del ser humano antes de despertar a la búsqueda de la «sabiduría», aunque Revel
deja claro que él no es budista y que utiliza la imagen no en sentido religioso sino, digamos,
filosófico: Mémoires, págs. 742-743. , aparecidas en 1997, el mismo año en que fue elegido
miembro de la Academia Francesa.

A lo largo de los años cincuenta y sesenta, los intereses de Revel fueron ampliándose a
nuevos territorios: el arteEn 1998, Revel publicó una recopilación de sus críticas y ensayos de
arte: L'oeil et la connaissance, Écrits sur l'art, Plon. , la historia, las ideas políticas y, desde
luego, el análisis de la actualidad, sin olvidar el buen comer y el buen beber. En 1975 publicó
una estupenda historia de la cocina y la gastronomía europeas, Un festin en parolesEd.
española, Un festín en palabras, Tusquets, 1996. En 1992, Revel prologó el libro de Xavier
Domingo, El sabor de España (Ed. Tusquets), sobre cocina y gastronomía española. , pues
siempre ha considerado la buena cocina y el buen vino parte, con todos los derechos, de la
cultura, a secas. De la gastronomía y de la cocina saca Revel, con frecuencia, buenas
metáforas: sin ir más lejos, el título original de su diario de 2000, Les plats de saison, «Platos
de temporada».

Su primer libro de éxito, Pourquoides Philosophes (1957, que tuvo una continuación en 1962,
con La cabale des dévots ), era una reflexión irreverente sobre el papel de la filosofía en la
cultura occidental, su relación con la ciencia: «La mayor parte de los problemas que la
filosofía se planteaba en los siglos XVII y XVIII han sido resueltos –o pulverizados– por el
psicoanálisis, la economía política, la historia, la biología… y por los
acontecimientos»Pourquoi des philosophes? (Ed. Jean-Jacques Pauvert, 1968), pág. 38. En
sus Mémoires (pág. 415 y ss.), Revel cuenta las reacciones que suscitaron estos dos libros en
varios intelectuales que él mencionaba o criticaba y que, con el tiempo, llegarían a ser
grandes mandarines de la cultura francesa y europea. Lacan sufrió un ataque de ira histérica
en presencia de varios alumnos, llegando a pisotear físicamente un ejemplar de Pourquoi des
philosophes? Sartre atacó a Revel en una conferencia, cuyo texto sólo se publicó después de
su muerte, y jamás aceptó ninguna clase de debate público con Revel, lo mismo que ocurrió
con Levi-Strauss y MerleauPonty, aunque estos dos últimos sí aceptaron entrevistarse con él
y discutir en privado. . Después de éste, hubo otros libros de temas diversos: uno sobre Italia
y la sociedad italiana, otro sobre el sistema político de la V República (Revel ha sido siempre
muy crítico con el orden constitucional implantado por De Gaulle; en 1993 publicó otro libro
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contra el presidencialismo a la francesa)L'Absolutisme inefficace ou contre le
présidentialisme à la française, Plon, 1992. . En el conflicto que conmovió a Francia en los
años cincuenta, Revel se situó, con casi toda la izquierda y junto a Aron, entre los partidarios
de poner fin a la guerra y aceptar la independencia de ArgeliaEn 1960, Revel fue uno de los
firmantes de la llamada «Petición de los 121», en la que se incitaba a los soldados franceses
a negarse a combatir contra los argelinos. .

Realmente, Revel es un raro en el panorama intelectual francés del último medio siglo. Un
espíritu independiente (pedantemente, podríamos decir libre), a veces, muy conservador de
ciertas tradiciones «republicanas» –por ejemplo, en materia de enseñanza–, pero, a veces,
heterodoxo, nada inclinado a aceptar argumentos de autoridad, académica, mediática o
política, en ninguna materia, y, como escribió Olivier Todd, enemigo declarado de «la jerga,
los sistemas, los "gurús", los "proyectos de sociedad", las utopías»Olivier Todd, «Revel, un
chirurgien des idées», Le Point, n.º 1513, 15 de octubre de 1999. . Aunque se confiesa
irreligioso y ateo desde muy joven, aceptó entablar y publicar un «diálogo socrático» sobre
religión con su hijo, Matthieu, biólogo de profesión, convertido al budismo en los años
setentaJean-François Revel y Matthieu Ricard, Le moine et le philosophe, Nil, 1997 y 1999. .
Dominando o pudiendo leer unos cuantos idiomas, ha podido estar al tanto y opinar con
conocimiento sobre asuntos de otros países; sobre política norteamericana, desde luego,
pero también sobre asuntos latinoamericanos, españoles, portugueses e italianos, algo poco
frecuente en el ámbito intelectual francés, tan imbuido de la importancia de su propia
historia y su propia cultura. Revel entendió y apoyó la transición democrática española de
1975-1978 y ha manifestado muchas veces su rechazo y horror frente al terrorismo. En
1974-1975 se interesó por el curso de la revolución portuguesa y ayudó, desde L'Express, al
Partido Socialista y a Mario Soares en su resistencia frente a los comunistas y sus aliados en
el Ejército portuguésJean-François Revel, Mémoires, págs. 664665. . Es también un buen
conocedor de los asuntos de Latinoamérica, a lo que contribuyó su amistad con el
venezolano, ya fallecido, Carlos Rangel, autor de un libro excelente, Del buen salvaje al buen
revolucionario, editado antes en francés que en español con el patrocinio y estímulo del
propio RevelDel buen salvaje al buen revolucionario (1970) y El tercermundismo (1982). .

DEL SOCIALISMO AL LIBERALISMO

Aunque Revel nunca estuvo en posiciones procomunistas como las de Aragon, Sartre o tantos
otros, él mismo confiesa: «Como muchos intelectuales de mi generación, me adherí, durante
los diez o quince años posteriores a la guerra del 39 al 45, al esquema marxista de
interpretación de la historia y de la lucha de clases en las sociedades capitalistas»Jean-
François Revel, La Grande Parade, pág. 57 (ed. española, La gran mascarada, Taurus, 2000).
Las citas de este libro se hacen siempre a partir de la edición francesa de Plon. . Sin
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embargo, en la senda que abrieron Czeslaw Milosz, con La mente cautiva (1951), y Raymond
Aron, con El opio de los intelectuales (1955), Revel empezó a alejarse, en los años sesenta,
de las posiciones de izquierda dominantes entre los intelectuales europeos, rechazando la
ideología y los dogmas que eran el soporte de lo que Aron llamaba «la Vulgata marxista».
Aun con una fe de izquierdas tambaleante, Revel colaboró durante los años sesenta con
Mitterrand en los intentos de reconstrucción del socialismo democrático francés. En
1966-1967 fue candidato «decorativo» en las elecciones legislativas por la «Fédération de la
Gauche Démocrate et Socialiste», y miembro del remedo de shadow cabinet socialista. La
evolución de Revel hacia posiciones liberales fue lenta; sólo se completó, parece, en 1972,
cuando Mitterrand llegó a una alianza con el Partido Comunista para elaborar el programa de
acción común de la izquierda.

«Descubrí [se refiere al final de los sesenta y comienzos de los setenta] que los medios
erigidos en principios sagrados por la izquierda […] daban resultados contrarios a los que se
esperaban. Pero [la izquierda] no quería reconocerlo o, peor todavía, no le importaba. No
podía dejar de percibir […] que las democracias liberales habían proporcionado a sus
ciudadanos después de la guerra un progreso cultural que el socialismo había sido incapaz de
engendrar. […] La realidad refutaba los esquemas explicativos que me habían servido hasta
entonces para interpretar la realidad. Me di cuenta de esto casi contra mí mismo » [la cursiva
es nuestra]Mémoires, págs. 457-458. . Aron escribió en sus Memorias que a finales de los
setenta Revel se consideraba, todavía, «socialista»; pero Revel dice que por entonces él se
podía proclamar «socialista» sólo en sentido paradójico, en el sentido de que «sólo el
liberalismo podía colmar las esperanzas del socialismo»Raymond Aron, op. cit., pág. 693.
JeanFrançois Revel, Mémoires, págs. 710-711..

En 1970 publicó Ni Marx ni JesúsEd. española, Plaza y Janés, 1971. , un ensayo sobre el
fracaso del comunismo y el futuro de la «revolución liberal» que se estaba alumbrando, a su
entender, en Estados Unidos y el antiamericanismo, una cuestión que ha vuelto a discutir en
su último libro, L'obsession anti-américaine, que comentaremos más adelante. En 1976, rotas
ya del todo las amarras con Mitterrand, el Partido Socialista y con la izquierda política,
publicó La tentación totalitariaEd. española, Plaza y Janés, 1976., un compacto alegato
anticomunista y antisoviético. Este último libro y Ni Marx ni Jesús tuvieron un gran éxito en
Europa y Estados Unidos y colocaron a Revel en primera fila de la disidencia liberal.

En los ochenta publicó varios libros másComment les democraties finissent (1983; ed.
española, Planeta, 1985), Le rejet de l'Etat (1984; ed. española, Planeta, 1985), Le terrorisme
contre la democratie (1987), La connaissance inutile (1988; ed. española, Espasa Calpe,
1993). acerca de la amenaza que la influencia de la Unión Soviética, los partidos comunistas
y los lugares comunes de las vulgarizaciones marxistas significaban para las democracias
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occidentales. Tras el derrumbe de la Unión Soviética, publicó Le regain démocratique
(1992)Ed. española, Plaza y Janés, 1992. , un ensayo sobre la recuperación democrática del
bloque del «socialismo real», y sus esperanzas en cuanto a la superación de los dogmas y
falacias del pensamiento totalitario «de izquierdas». Su decepción, casi, digamos, su
indignación, por la supervivencia de los vicios intelectuales y los mitos de la «utopía
socialista» es el origen de La gran mascarada (2000)Un buen comentario sobre La gran
mascarada es el de Fernando Vallespín, «Un nuevo fin de las ideologías», en Revista de
Libros n.º 51, marzo de 2001. .

LA SUPERVIVENCIA DE LOS MITOS SOCIALISTAS
 
En el apunte que cierra el Diario de fin de sigloLa traducción española del Diario de finde
siglo es, en general, buena, con dos peros: algunos, pocos, deslices, por ejemplo:
«absurdidad», por «absurdo» (pág. 142); «poder de adquisición» por «poder adquisitivo»
(pág. 230); «tasas» por «impuestos» (págs. 232, 308, 351); «se revela» por «resulta» (pág.
319); pero, más importante, acusa una cierta desgana en la construcción del orden interno
de la frase, que no es, obviamente, el mismo en español y francés, y que, bastantes veces,
se traspone sin más. , el 31 de diciembre de 2000, Revel explicó que no había querido hacer
una disertación, que se trataba sólo de ir anotando sus impresiones ante los acontecimientos
del día a día, pero que, visto lo escrito, sacaba una conclusión: «Todavía tenemos demasiado
arraigadas, pese a la victoria de la democracia, las deformaciones intelectuales del
totalitarismo. La democracia no habrá ganado del todo mientras mentir siga pareciendo un
comportamiento natural, tanto en el ámbito de la política como en el del pensamiento».

En el Diario, igual que en La granmascarada, se tratan temas de actualidad, como la
degradación del lenguaje y su significado político, o la pérdida de eficacia de los modernos
estados democráticos del bienestar (la degradación de los sistemas educativos y la
inseguridad son, para Revel, claras manifestaciones de ese fenómeno), o las reacciones ante
la internacionalización acelerada de las economías y la conexión entre las culturas, lo que
designamos con la vomitiva palabreja «globalización» (el grotesco Robin Hood de los
antiglobalizadores franceses, Bové, y el que fue, hasta su desaparición, líder intelectual del
movimiento, Bourdieu, reciben su merecido, es decir, una buena tunda)Jean-François Revel,
Diario de fin de siglo, págs. 115, 119, 161, 163, 208, 225, 310-311; La Grande Parade, pág.
283. . Pero el asunto que ha centrado el interés de Revel durante los años noventa es la
supervivencia de los mitos del socialismo, el olvido o la condonación de los crímenes del
comunismo y la asimetría con la que suele tratarse la historia del fascismo y la del
movimiento comunistaRevel cree que, como ya señaló Aron y sostiene también Furet, el
régimen de Mussolini no fue totalitario en igual sentido o intensidad que nazismo y
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comunismo y que, en realidad, muchas veces nos referimos genéricamente al «fascismo»
cuando, en realidad, estamos hablando del nazismo. . Revel centra este debate en torno a
tres libros: el de Ernst Nolte, La guerra civil europeaEd. española: Ernst Nolte, La guerra civil
europea, 1917-1945. Nacionalsocialismo ybolchevismo, Fondo de Cultura Económica, 1994. ,
publicado en 1987; el de François Furet, El pasado de una ilusiónEd. española: François Furet,
El pasado deuna ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo XX, Fondo de Cultura
Económica, 1995. , publicado en 1995; y el Libro negro del comunismoLe livre noir du
communisme, Plon, 1997. , redactado por un equipo de historiadores dirigidos por Stéphane
Courtois, publicado en 1997.

El libro de Nolte provocó una gran polémica, en Alemania y en otros países, porque rompía
un principio, inviolable desde la segunda guerra mundial, que, en resumidas cuentas,
obligaba a explicar el nazismo como un brutal movimiento antidemocrático de la pequeña y
mediana burguesía, con el auxilio decisivo del «gran capital» financiero, ante la amenaza que
para sus privilegios significaba el avance socialista. Esta explicación, asombrosamente, logró
situar al comunismo en el lado de la libertad y la democracia, después de que, a pesar de los
intentos de Stalin de convivir con Hitler, los hechos lo hubieran alineado, a la fuerza, en el
campo democrático. Era el mismo principio que durante decenios había impuesto una total
asimetría al juzgar a los dos grandes totalitarismos del siglo y que había permitido a la
izquierda comunista o procomunista negar cualquier legitimidad y rechazar como
manifestaciones «fascistas» las críticas contra la tiranía y los crímenes del estalinismo. El
atrevimiento de Nolte consistió, en suma, en analizar la génesis y el desarrollo del
nacionalsocialismo como reacción frente al comunismo, una reacción inspirada en principios
antiliberales, quizá no idénticos, pero sí cercanos, a los que hacían suyos los comunistas, y ni
menos, ni más dispuesta que los partidos comunistas de la época al uso sistemático de la
violencia. Para algunos, reconocer esto es todavía una blasfemia política.

En El pasado de una ilusión, Furet señaló que, incluso aceptando en lo fundamental las tesis
de Nolte, se planteaban, por lo menos, dos problemas. Primero, el fascismo y el nazismo
fueron reacciones frente al comunismo, sin duda, pero no sólo eso, porque incorporaban
otros contenidos ideológicos o filosóficos propios, independientes de, o previos al, hecho
comunista. En segundo lugar, afloraba en La guerra civil europea un nacionalismo alemán
que, inevitablemente, podía significar la justificación de ciertas posiciones, iniciativas o
hechos del nazismo, incluso reconociendo que Nolte no es, de ningún modo, un
«negacionista» o «revisionista» respecto al Holocausto, y no pasa por altoEl pasado de una
ilusión, págs. 189-190 y n.º 13; la correspondencia entre Furet y Nolte sobre sus diferencias
está recogida en François Furet y Ernst Nolte, Fascisme et communisme, Plon, 1998. el
carácter único del exterminio judío como un «fin en sí mismo». Todo esto, añadimos
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nosotros, sin olvidar la sucesión de horrores del leninismo y del estalinismo y el hecho de
que, en fin de cuentas, murieron más personas en las colectivizaciones, en las sucesivas
oleadas de terror en los años veinte y treinta y en el gulag que en los campos de
concentración y exterminio del nacionalsocialismo.

Pero, además del entendimiento de las relaciones entre fascismo y comunismo, a Revel le
interesa comprender la recepción, hoy, de esos balances históricos y la muy diferente actitud
de los medios intelectuales y periodísticos frente al libro de Furet, El pasado de una ilusión, y
frente al Libro negro del comunismo, un compendio de los crímenes de los diferentes
regímenes comunistas a lo largo del siglo XX.

Revel recuerda que la izquierda había acogido el libro de Furet sin entusiasmo,
evidentemente, pero con respeto. Por el contrario, el Libro negro, de idéntica o muy parecida
sustancia, «se atrajo el furor duradero de las élites de la izquierda pensante y periodística
[…]. ¿De dónde venía que una de las caras de un único y mismo balance se contemplase sin
entusiasmo, pero con calma, mientras que la otra se rechazaba sin examen, entre
convulsiones furibundas? Me parece que una explicación plausible es que el ser humano
puede […] reconocer haber sucumbido a las seducciones de una "ilusión", pero casi nunca
haber sido cómplice de un crimen»La Grande Parade, págs. 80-81. . En todo caso, Revel cree
que con las obras de Nolte y Furet se ha empezado, por fin, a juzgar seriamente, sin los
tabúes y los disfraces que eran servidumbres de la segunda guerra mundial, la historia del
comunismo y sus relaciones con el fascismo y el nazismoEn Camino de servidumbre (1943),
Hayek señalaba, y no fue el primero en hacerlo, la fuente común antiliberal y antihumanista
de comunismo y fascismo..

Un aspecto del problema que ha preocupado particularmente a Revel es la enseñanza de la
historia. En el Diario de fin de siglo recuerda que ya en El conocimiento inútil (1988) se
interrogaba por las razones que llevan a la humanidad a no sacar lecciones de la experiencia,
a olvidar o no querer ver lo que sabe y, como caso particular de esta letal enfermedad,
analizaba libros escolares italianos y franceses, «catecismos marxistas, expurgados de todo
lo que es desfavorable al comunismo y en los que se cargan las tintas en todo lo que
constituye una crítica al capitalismo democrático». Y concluye: «Lo mejor de todo es que el
desmoronamiento universal del comunismo en 1989-1991 no ha inspirado a los creyentes
que redactan estos manuales ninguna revisión de sus prejuicios»Jean-François Revel, Diario
de fin de siglo, pág. 369. . Esto nos lleva al segundo de los grandes intereses de Revel, la
relación entre los intelectuales y la política.

LOS INTELECTUALES, ESPECIALMENTE LOS FRANCESES, Y LA POLÍTICA
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En sus MemoriasJean-François Revel, Mémoires, pág. 460. , Revel escribe: «Sartre fue la
afirmación suprema del desastre cultural francés de la posguerra. ¿Por qué el escritor francés
más representativo de los años cincuenta y sesenta ha odiado tanto la libertad, él que se
proclamaba filósofo de la libertad? […] ¿Por qué […] aduló antiguallas utópicas y asesinas de
tiempos pasados? ¿Por qué este razonador tan hábil […] se dejó engañar tan estúpidamente
en este siglo de mentiras? […] Pero el problema no es solamente el de las aberraciones de un
hombre, sino el de toda una cultura».

Entre 1945 y 1960, muchos intelectuales franceses defendieron ––desde luego, Sartre lo
hizo– que, a veces, la mentira es preferible a la verdad, y la dictadura y la sumisión a
determinados dogmas, preferibles al pensamiento libre. Uno de los momentos culminantes
del conflicto que oponía a los intelectuales de la izquierda procomunista a la realidad llegó en
1956, cuando se hizo público el informe de Jruschev sobre los crímenes de la época de Stalin.
La cuestión era: ¿hay que decir la verdad? La respuesta de Sartre fue no. Revel reproduce en
sus Memorias el siguiente –y tremendo-pasaje de un artículo de Sartre publicado en
L'Express, en noviembre de 1956: «Probablemente, el error más grande ha sido el informe de
Jruschev porque, en mi opinión, la denuncia pública y violenta, la exposición detallada de
todos los crímenes de un personaje sagrado, que ha representado tanto tiempo al régimen,
es una locura, cuando esa franqueza no está justificada por una elevación considerable y
previa del nivel de vida de la población». La tesis de Sartre era, pues, dice Revel, que había
que mentir a los pobres y a los hambrientos, y «los que tienen ese derecho, qué digo
derecho, ese deber, son precisamente los dirigentes responsables de esa pobreza»Íbid., pág.
459. . Llegados a este punto, es evidente que se está ya en plena descomposición de ese
proyecto o ideal revolucionario, cualesquiera que sean las elucubraciones teóricas y las
falacias con las que se intente –como, efectivamente, se intentó– bombardear y enterrar los
hechos.

Pero, no sólo mentira y sumisión del pensamiento; también la justificación expresa del
crimen. En 1973, es decir, bastantes años después de las denuncias por parte de los propios
dirigentes soviéticos de los crímenes estalinistas y del gulag, y cuando empezaba a saberse,
gracias a Simon LeysLes habits neufs du president Mao, la primera obra que explicó en
Occidente lo que realmente estaba ocurriendo en China con la Revolución Cultural, se publicó
en 1971; en 1974, Leys publicó Ombres Chinoises (hay ed. española, Sombras Chinescas,
Sociedad Hispanoamericana de Ediciones y Publicaciones, 1977), que continuaba y
completaba la explicación. , lo que de verdad estaba ocurriendo en China con la llamada
«Gran Revolución Cultural», Sartre declaró lo siguienteJean-François Revel, Mémoires, pág.
459. : «Un régimen revolucionario tiene que desembarazarse de un cierto número de
individuos que lo amenazan y yo no veo otro medio que la muerte. Siempre se puede salir de
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una prisión. Probablemente, los revolucionarios de 1793 no mataron bastanteDe acuerdo con
las cifras generalmente aceptadas que se recogen en los manuales de Historia del
bachillerato francés, hubo, en el período 1793-1795, unos 13.000 ejecutados después de
alguna forma de proceso y unos 25.000 más sin proceso ni formalidad judicial alguna (por
ejemplo, Cours d'Histoire Malet-Isac. De la Révolution de 1789 a la Révolution de 1848,
Hachette, 1960, pág. 141). Si tenemos en cuenta la población francesa de la época, que no
debía llegar a los 26 millones de habitantes, y el hecho de que esos cerca de 40.000
asesinatos se produjeron en sólo dos años, en términos de proporciones estadísticas, la
intensidad del Terror de 1793-1795 puede, quizá, compararse, salvando todas las distancias,
con la del Gran Terror estalinista. . En pleno delirio criminal-revolucionario, Sartre, que no
movió un dedo, ni arriesgó un pelo, como diría un castizo, para ayudar a la Resistencia
durante la ocupación alemana, y que, incluso, aprovechó, como autor teatral, la tolerancia de
las autoridades de la época, dio su aprobación a Mao, a la banda Baader y las Brigadas Rojas.

Las aberraciones del Sartre senil no eran una gran novedad en el panorama intelectual
francés. Eran la continuación de las aberraciones de Malraux, Aragon y muchos otros cuando,
en los años treinta, cerraron los ojos o dieron su apoyo activo al terror estalinista. A su vez,
tampoco esto era nuevo. La justificación del crimen cuando se trata de redimir a la
humanidad es ya, a finales del XVIII, parte del bagaje político ordinario de varios de los
grandes jefes de la Revolución Francesa, y llega a ser casi un lugar común en el XIX entre
revolucionarios y visionarios europeos de diversas obediencias. En realidad, ninguno de los
intelectuales que apoyaron el terror estalinista dijeron casi nada que, en sustancia, no
hubiera dicho ya, siglo y medio antes, el primero de los terroristas políticos prácticos,
Robespierre, a veces, incluso, con parecido lenguaje.

Por su parte, la resistencia, digamos, «liberal» frente a esa barbarie maneja también
argumentos que nacieron hace siglo y medio. Para no salir de Francia, Frédéric Bastiat, que
fue un polemista y publicista liberal lleno de ideas e intuiciones, en un ensayo sobre la
perversión terrorista del significado de la ley y del uso del poder, escribió en 1850 lo
siguiente: «Basta abrir, más o menos al azar, un libro de filosofía, de política o de historia
para ver lo fuertemente que está enraizada en nuestro país la idea, hija de los estudios
clásicos y madre del socialismo, según la cual la Humanidad es una materia inerte, que
recibe del poder la vida, la organización, la moral y la riqueza; o bien, lo que es aún peor, que
la Humanidad, por ella misma, tiende hacia la degradación y sólo la mano misteriosa del
legislador puede detenerla en esta cuesta abajo». Más adelante, en este mismo ensayo,
reproduce algunos párrafos de una famosa intervención de Robespierre en la Convención,
que empieza así: «El principio del gobierno republicano es la virtud y el medio para
establecerla, el terror»El asombroso párrafo completo de Robespierre citado por Bastiat dice
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así: «Queremos sustituir en nuestro país el egoísmo por la moral, el honor por la honradez,
las costumbres por los principios, la complacencia por el deber, la tiranía de la moda por el
imperio de la razón, el desprecio de la desgracia por el desprecio del vicio, la ignorancia por
el orgullo, la vanidad por la grandeza de alma, el amor al dinero por el amor a la gloria, las
relaciones de conveniencia por las buenas gentes, la intriga por el mérito, el espíritu
ocurrente por el genio, el deslumbramiento por la verdad, los aburrimientos de los placeres
por el encanto de la felicidad, la pequeñez de los grandes por la grandeza del hombre, un
pueblo amable, frívolo y miserable por un pueblo magnánimo, poderoso y feliz…». Bastiat
califica esta enumeración de «pueril y trabajoso amasijo de antinomias»: Frédéric Bastiat,
Oeuvres Complètes, vol. IV, París, 1863, pág. 379. . Cuando Sartre defendía las acciones
criminales de la banda Baader o de las Brigadas Rojas, ¿quería decir realmente algo muy
distinto de lo que decía Robespierre o reprochaba Bastiat? En un ámbito menos dramático,
Revel cuenta en sus Memorias la siguiente anécdota, que revela y resume el autismo y el
sectarismo de la cultura francesa de las últimas décadas del siglo XX: en 1980, Aron se
sorprende y se queda un poco cortado al enterarse de que Hayek está aún vivo y que le
envía, a través de Revel, cálidos recuerdosJean-François Revel, Mémoires, pág. 682. . ¡Y eso,
el gran patrón del liberalismo francés, Aron!

LA OBSESIÓN ANTIAMERICANA

En 1944, Hubert Beuve-Méry, el fundador de Le Monde, quizás el periodista más respetado
en la Francia de la segunda mitad del siglo XX escribía: «Los americanos constituyen un
verdadero peligro para Francia […] [porque] no sienten la necesidad de liberarse de las
servidumbres que entraña su capitalismo»Íd., pág. 23.. El antiamericanismo de los
intelectuales franceses, fundadores y abanderados del antiamericanismo mundial –al menos,
del que se hace fuera de los Estados Unidos, que tampoco es manco, precisamente–, aparece
con la Liberación y su caldo de cultivo es una mezcla terrible: la humillación de la derrota
frente a Alemania, la mala conciencia de la colaboración con el nazismo, el inconfesable
resentimiento frente al liberador extranjero y, desde luego, la inmensa influencia en la época
de los mitos socialistas y soviéticos. Hoy, como en 1970, cuando publicó Ni Marx ni Jesús,
dice Revel, «la función principal del antiamericanismo […] es pintar de negro el liberalismo
en su encarnación suprema [la sociedad y la economía de los EEUU]Íd., pág. 30. ; de hecho,
lo mismo ocurre con la lucha de los "antiglobalizadores" […] [detrás de ella] se esconde una
lucha más fundamental y antigua contra el liberalismo y, por consiguiente, contra los Estados
Unidos»Íd., pág. 63. . A juzgar por las encuestas de opinión, la «pasión antiamericana» es
muy popular y afecta, desde luego, a la izquierda, pero la comparten muchas personas que
se consideran «de derechas». Sin embargo, si no olvidamos la admiración que muchísima
gente siente por los Estados Unidos –sus libertades políticas, sus universidades, su ciencia y



Revel: política y virtud

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 11

su tecnología, muchas de sus manifestaciones culturales y artísticas y su capacidad para
asimilar e integrar gentes de todos los países y de todas las razas–, entonces tenemos cierta
dificultad para estar seguros de lo que todo esto significa.

El hilo conductor de L'obsessionanti-américaine son las incoherencias lógicas y la
desinformación, cuando no los disparates o las mentiras más o menos descarnadas de la
«Vulgata» antiamericana. La lista es muy larga. Sólo nos referiremos a dos ritornellos bien
conocidos y, en el marco de esta pasión, quizá, menores: la «globalización» cultural y las
subvenciones agrícolas. En cuanto al imperialismo cultural estadounidense, que obligaría a la
Unión Europea a imponer «excepciones» para proteger nuestra cultura, Revel señala lo
asombroso que resulta este argumento manejado por aquellos que no dudan en reclamar
una más activa política oficial para vender en el exterior las producciones culturales propias y
extender el uso de sus propias lenguas, todo ello sufragado, claro está, con el dinero público.
En cuanto a las subvenciones agrícolas, no menos asombrosas son las acusaciones dirigidas
desde Europa a los Estados Unidos, cuando la Unión Europea reparte un volumen de
subvenciones superior, probablemente, al que reciben los agricultores norteamericanosÍd.,
capítulo 6, pág. 278 y págs. 291-292..

El antiamericanismo de hoy ha cambiado poco, en cuanto a su lógica o sus métodos,
respecto al de hace treinta o cuarenta años. Pero, si ha cambiado, ha sido a peor. Tras la
desaparición de la Unión Soviética, el triunfo, con todos los matices y peros que se quiera,
pero triunfo, del modelo, digámoslo así, económico, político y cultural liberal parece estar
empujando a sus enemigos a ser todavía más sesgados e irracionales. Los atentados del 11
de septiembre tampoco han servido para moderar o hacer reflexionar a los apasionados;
para algunos, incluso, son una clara confirmación de lo bien justificado de su odio Así, tras el
11 de septiembre, la «Vulgata» antiamericana se ha alejado todavía más de la crítica racional
a la que pueden someterse diferentes aspectos de la política exterior o de la realidad social
de los Estados Unidos.

¿QUÉ HA APORTADO REVEL?

Si la gran invención política del siglo XIX fue, en resumidas cuentas, el socialismo, las
novedades del pensamiento político del siglo XX han sido ideas liberales o enmiendas
liberales a ideas socialistas. Resulta obvio que Revel no ha librado sus batallas en el terreno
de la especulación académica. No es, ni ha pretendido ser, un «científico político», ni ha
pretendido aportar nuevas ideas o intuiciones, digamos, «fundamentales».

Revel dedicó su primer discurso público en la Academia Francesa, en 1998, a «La Virtud»
Jean-François Revel, Discours sur la vertu, Académie Française, Séance Publique Annuelle, 3
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de diciembre de 1998, tomado de la página de Internet de la Académie Française., en
realidad, la virtud en política, un discurso que no sonará extraño al lector de los
antimaquiavelistas españoles de los siglos XVI y XVII. Trató de la separación en la cultura
occidental de virtud personal y virtud política y de la idea maquiavélica, según la cual la
política puede y debe, a veces, separarse de la moral. Dijo que no parece que esta
separación haya dado resultados particularmente brillantes, ni en moral, ni en política, a la
vista del «catálogo de desastres» realmente impresionante del siglo XX. El intelectual del
siglo XX se ha creído con derecho a disimular una verdad, o a desacreditar a las personas en
lugar de discutir sus ideas, con el fin de defender una causa que creía justa: «La idea idiota,
contradictoria y devastadora, según la cual se puede alcanzar el bien haciendo el mal, o, al
menos, que es lícito ir por vías inmorales para llevar a los pueblos hacia la felicidad, esta
aberración nefasta e ingenua ha proporcionado pruebas suficientes de su falsedad […] Los
grandes hombres que verdaderamente han servido a los intereses de su Patria y de la
humanidad en nuestro siglo […] son los que han obrado, en primer lugar sirviendo a un deber
moral». Y, refiriéndose a los problemas de hoy, dijo: «Existen, desgraciadamente, auténticas
catástrofes naturales… pero la mayor parte de las crisis pretendidamente económicas, […]
de las penurias alimentarias, de los retrasos en el desarrollo, de las catástrofes calificadas de
humanitarias […] tienen su fuente en la ausencia de virtud en la política».

Revel ha sido, sólo, un formidable e incansable explorador y denunciante de mentiras,
imposturas y falacias culturales y políticasComo no podía ser de otro modo, Revel dio su
apoyo, sin reservas, a Alan Sokal y Jean Bricmont a raíz del famoso «asunto Sokal» y la
publicación de su libro, Impostures intellectuels (1997), en «Les faux prophètes», Le Point,
n.º 1308, 11 de octubre de 1997, y también en La Grande Parade, Plon, págs. 129-130,
donde llama la atención sobre la coincidencia de ciertas manifestaciones de Hitler sobre la
ciencia con algunas de las tesis centrales de la payasada francesa posmoderna. Véase Álvaro
Delgado-Gal, Revista de Libros, n.º 15, marzo de 1998, y n.º 17, mayo de 1998. En el terreno
filosófico, Revel sigue siendo hoy tan irreverente y poco respetuoso de la Fama (con
mayúsculas) como hace cuarenta años: por ejemplo, nunca ha ocultado su rechazo y
desprecio hacia Heidegger y sus «miserables tautologías». Véase Diario de fin de siglo, págs.
45, 46 y 81. , una especie de Don Quijote filosófico, entreverado de Voltaire, en una tarea
siempre empezada de nuevo, muy cercana a la de otros ilustres liberales del siglo XX, como
Berlin, contra el demonio totalitario: «Bajo la máscara del demonio del Bien, la tentación
totalitaria es una constante del espíritu humano. Siempre ha estado y estará en conflicto con
la aspiración a la libertad»La Grande Parade, pág. 373..

En una época en la que esa máscara ha estado en el centro del escenario, una época tan
repleta de mitos asesinos, Revel ha desempeñado un papel de analista y agitador político y
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cultural de primer orden. Aspirando siempre a ser claro en lo esencial, despreciando modas,
Revel es, como escribió su amigo, Olivier Todd, un gran «cirujano de ideas»Olivier Todd, Le
Point, n.º 1413, 15 de octubre de 1999, en su comentario sobre Fin du siècle des ombres, una
recopilación de artículos de Revel de 1983 a 1999., un muy inteligente y generoso ingeniero
de la política y de la cultura construidas virtuosamente.
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